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Le festival « Est-ce ainsi que les hommes
vivent? » s’attache chaque année à révéler la
capacité du cinéma à questionner les problé-
matiques de la société contemporaine.

L’édition 2010 est placée sous le signe
des croyances – de la croyance. Cette farouche
conviction toujours intime, profonde et inspi-
rante, qu’elle soit religieuse, politique ou sen-
timentale, qui est un des moteurs de l’huma-
nité et de son rapport au sacré. Et le cinéma,
dans son indispensable durée, en est le révéla-
teur plus que toute autre image.

Cette année, la programmation interro-
gera la nature intrinsèque du cinéma dans son
pouvoir à faire apparaître l’invisible. Car, comme
le posait déjà le théoricien André Bazin dans
l’un de ses textes fondateurs à propos de la cré-
dibilité et de l’objectivité du cinéma: « Quelles
que soient les objections de notre esprit critique
nous sommes obligés de croire à l’existence de
l’objet représenté, effectivement re-présenté,

c’est-à-dire rendu présent dans le temps et dans
l’espace. »

Ainsi, en 2010, cette manifestation
résonne de manière saisissante avec un contexte
social et politique heurté si quotidiennement
dans ses acquis qu’il en favorise la recherche
existentielle comme dans chaque grande époque
de trouble. Ensemble, pendant une semaine et
ce grâce aux films, aux rencontres et aux débats,
nous pourrons explorer les différents visages
de ces croyances humaines.

Emmanuel Constant, Vice-président du
Conseil général chargé de la culture et moi-
même, sommes heureux de constater encore
que l’art et la culture sont l’endroit qui met l’ac-
tualité en lumière et en débat. Nous exprimons
notre soutien à cette manifestation et vous sou-
haitons à toutes et à tous un excellent festival.

CLAUDE BARTOLONE, 
PRÉSIDENT DU CONSEIL GÉNÉRAL, 
DÉPUTÉ DE LA SEINE-SAINT-DENIS

Je me réjouis de cette dixième édition des
Journées cinématographiques dionysiennes.

Le thème retenu cette année, « Voir l’invisible »,
choisit d’interroger les liens entre le cinéma et
la dimension religieuse de l’homme.

C’est un véritable retour aux sources si l’on se
souvient que le septième art fut qualifié d’inven-
tion diabolique par certaines instances reli-
gieuses. Le cinéma s’est même très souvent
affirmé comme un contre-pouvoir, une voix cri-
tique et un regard attentif aux changements du
monde.

C’est aussi un sujet d’une grande actualité dans
une société ouverte à la mondialisation, où pros-
père l’injustice sociale, et où les croyances 

religieuses et le besoin d’absolu apparaissent
parfois comme les derniers repères. Cette
dixième édition du festival « Est-ce ainsi que
les hommes vivent? » ne fait ainsi pas mentir
sa réputation d’être un lieu du débat d’idées.

C’est, enfin, un choix de programmation auda-
cieux, digne d’une salle art et d’essai qui
conjugue des choix exigeants et la volonté de
permettre à un large public d’accéder à des
œuvres rares.

Un grand bravo à toute l’équipe de l’Écran pour
cette remarquable programmation et tous nos
vœux de réussite à ce festival 2010!

DIDIER PAILLARD
MAIRE DE SAINT-DENIS

VICE-PRÉSIDENT DE PLAINE COMMUNE



LE CINÉMA À L’ŒUVRE EN SEINE-SAINT-DENIS

Le Conseil général de la Seine-Saint-Denis s’engage en faveur du cinéma et de l’au-
diovisuel de création à travers une politique dynamique.

Cette politique prend appui sur un réseau actif de partenaires et s’articule autour
de plusieurs axes : 

le soutien à la création cinématographique et audiovisuelle, 

la priorité donnée à la mise en œuvre d’actions d’éducation à l’image, 

la diffusion d’un cinéma de qualité dans le cadre de festivals et de rencontres
cinématographiques en direction des publics de la Seine-Saint-Denis, 

le soutien à la création et l’animation de réseau des salles de cinéma, 

la valorisation du patrimoine cinématographique en Seine-Saint-Denis, 

l’accueil de tournages par l’intermédiaire d’une Commission départementale
du film.

Le festival « Est-ce ainsi que les hommes vivent ? »s’inscrit dans ce large dispositif
de soutien et de promotion du cinéma.



Notre festival « Est-ce ainsi que les hommes
vivent ?» questionne la société, son Histoire et les
êtres humains qui la composent, en quête de sens,
qui cherchent à comprendre, ceux qui résistent et
qui ne se contentent pas du monde tel qu’il est.

D’Un monde à changer en 2001 à Sauvage inno-
cence, en passant par Sex is politics, Media Crisis ou
bien Black Révolution en 2009, nous devions croiser
un jour ou l’autre le chemin de la dimension mystique
et religieuse de l’homme. Avec cette dixième édition,
Voir l’Invisible, nous approcherons le phénomène reli-
gieux et ce qui lie les hommes à leurs dieux : convic-
tion individuelle, besoin d’absolu ou sentiment d’ap-
partenance à une communauté, tolérance, acte de
solidarité et de paix ou manipulation, fanatisme et
pires violences.

« Le XXIe siècle sera spirituel ou ne sera pas. »
La célèbre formule semble en effet se vérifier: loin
d’être enterrées et oubliées dans un monde dominé
par la recherche du profit et la misère qui l’accom-
pagne, les religions s’adaptent et même prolifèrent.
Pourquoi Dieu se porte-t-il si bien ? Pourquoi le reli-
gieux tend à nouveau à s’imposer dans les affaires
de la cité ?

Dés ses débuts, le cinéma s’est intéressé aux
dieux et à la mise en image du sacré et de la foi
humaine. Pour les célébrer ou les critiquer, ces repré-
sentations ont nourri de nombreux films, fictions ou
documentaires. Voir l’invisible est une invitation à
passer derrière l’écran et à voir ce qui se cache entre
les images.

Nous vous proposons donc de fermer souve-
rainement les yeux pour mieux voir* les chemins tra-
cés par Werner Herzog qui approche rites et croyances
humaines. Rencontrez Artur Aristakisyan et son ovni
étrange et splendide Ladoni, assistez aux cartes
blanches de deux grands cinéastes inspirés, Raphaël
Nadjari et Bruno Dumont, découvrez le japonais Sion
Sono, cinéaste intriguant et prolifique, méconnu en
France, ne manquez surtout pas son dernier opus
inédit, Love Exposure. Rencontrez également Jean-
Claude Brisseau et sa Céline habitée, Mehran Tama -
don et son Bassidji et de nombreuses autres raretés
et classiques à (re)découvrir.

Et puisque nous avons 10 ans, retrouvons-nous
également pour la nuit blanche « sans dieu ni maî-
tre », écoutons des textes du poète roumain Benjamin
Fondane et le rock endiablé de Dentelles Nerveuses
pour notre concert anniversaire, histoire de commu-
nier collectivement.

Avec Voir l’Invisible, il s’agit de s’intéresser
au religieux et aux croyances, aux nôtres comme à
celles des autres, aussi dissemblables soient-elles,
loin des peurs irraisonnées, avec près de 80 films,
qui vous permettront, nous l’espérons, d’entendre
et de voir cet invisible, définition possible du
cinéaste démiurge divin.

>> BORIS SPIRE
DIRECTEUR DE L’ÉCRAN
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VOIR L’INVISIBLE

*Emprunt à René Char, «Feuillets d’Hypnos»
Si l’homme parfois ne fermait pas souverainement les yeux,
Il finirait par ne plus voir ce qui vaut d’être regardé.



Voir l’invisible: ça pourrait être la définition,
par excellence, de l’art. Par ordre de compétence
et contre toute attente, la musique serait sans doute
le médium le plus qualifié en l’espèce. Quant au
cinéma, qui est la convention représentative la plus
fidèle au monde visible, il serait, hélas pour lui, le
moins bien loti. On sait pourtant qu’il n’en est rien.
Assujetti par vocation à l’enregistrement de la réa-
lité, il est en même temps le véhicule le plus pro-
pice à la traversée des apparences. Sujet, comme
expression matérielle, à la révélation d’une trans-
cendance, et comme leurre à la manifestation d’une
« présence réelle ». Ce fructueux paradoxe, qui en
fait l’héritier légitime d’une pensée chrétienne de
l’image, pourrait suggérer une obédience aux
motifs, aux passions, voire aux doctrines afférentes.
L’histoire du cinéma, depuis Carl Theodor Dreyer
jusqu’à Bruno Dumont, en passant par Andreï
Tarkovski, Robert Bresson, Krysztof Kieslowski,
Martin Scorsese, bien d’autres encore, offre, à tout
le moins, de puissants exemples de cette affinité.
La théorie n’en manque pas non plus, qu’il s’agisse
du critique Henry Agel qui voyait dans le cinéma
un « art de la célébration » ou du cinéaste Jean-
Luc Godard, qui l’a comparé au « voile de
Véronique », et pour lequel l’image a pour voca-
tion de rédimer les hommes.

La question gagne cependant à être posée
de manière plus large, telle que des réalisateurs
venus de tous horizons, nationaux, religieux ou
culturels, s’en sont emparés. L’épiphanie, c’est-à-
dire l’apparition d’une image véritable parmi la
saturation des imageries, d’un témoignage de l’ab-
sence dans le trop plein de la présence, est une
manifestation qui peut survenir hors de toute
croyance religieuse, a fortiori de tout pouvoir clé-
rical. Si le cinéma, né en Occident, peut ainsi être
rapporté à l’économie chrétienne de l’image, c’est
plus essentiellement au titre de l’inquiétude révo-
lutionnaire manifestée en ce domaine par les Pères
de l’Église. Comme l’écrit la philosophe Marie-José

Mondzain dans « L’Image naturelle » (édition Le
Nouveau Commerce, 1995): « Même si l’absence
de Dieu creuse l’icône dans sa forme même, on
comprend qu’en elle, l’image est libre de toute la
théologie qui ne cesse de la circonscrire […] Éco-
nomie est aussi le nom de toute mise en œuvre du
visible avec l’invisible, de la distribution de l’infini
dans le fini. L’histoire des œuvres n’a fait qu’en
déployer la figure et la topologie subtile ». La liberté
serait donc le fin mot de cette présence, dans
l’image, d’une puissance qui la soustrait au visi-
ble, et qui fonde sur ce retrait la possibilité d’un
partage des regards. L’invisible, à ce titre, ressor-
tit autant au politique qu’au sacré. Difficile de sous-
estimer, en ces temps troublés où le fait religieux
s’invite violemment dans la sphère politique, l’im-
portance de l’enjeu.

UN CORPUS «DIONYSIAQUE»
Consacrer un cycle à la présence des dieux

dans le cinéma est à ce titre la manière la plus sûre
de parler des hommes, des libérations comme des
aliénations, sociales ou individuelles, dont procè-
dent leurs croyances. La preuve, ici, en quelque
soixante-dix films venus de tous horizons esthé-
tiques et géographiques, de tous genres cinéma-
tographiques, avec un fil directeur qui serait, en
vertu de la puissance invocatoire et insurrection-
nelle du cinéma, celui de l’émancipation des jougs
qui nous asservissent. Corpus « dionysiaque »
donc, plutôt que sulpicien, ouvert aux classiques
comme au cinéma expérimental, au documentaire
comme à la comédie, au panthéisme comme au
monothéisme, à la sanctification morale comme
au blasphème, à la transe comme au recueillement.

Deux grands axes traversent cette program-
mation, destinés à se croiser. L’un, vertical, relie
sans médiation la terre et le ciel, évoque l’élan
humain vers l’élévation, l’accueil d’une l’illumina-
tion, l’abandon de la possession. L’autre, horizon-
tal, approche la gestion institutionnelle de la spi-

SUR LES TRACES DE L’INVISIBLE 



ritualité, la législation de la croyance, l’adminis-
tration des âmes. On trouve dans le premier groupe
des films justement attendus. À commencer par
ces vocations féminines qui exaltent l’amour de
Dieu, le don de soi, le défi du sacrifice, au-delà de
toute raison, de toute morale, de tout appareil. La
Passion de Jeanne d’Arc de Carl Theodor Dreyer
(1928), Il Miracolo (1949) de Roberto Rossellini,
Thérèse (1986) d’Alain Cavalier, accompagnent
sur le mode de l’épure ces héroïnes tragiques,
vouées au néant, en rendant surtout inoubliables
leur dimension humaine, et partant les actrices qui
en incarnent la passion : Renée Falconetti, Anna
Magnani, Catherine Mouchet..

À ces figures témoignant du scandaleux hié-
ratisme de la sainteté, en répondent d’autres, plus
troubles, plus douteuses, plus ambiguës, plus com-
promises dans les méandres de la société et du
monde. Une femme qui se transforme en déesse,
et qui témoigne ce faisant du retrait de la divinité
et de la difficile liberté des hommes? Voyez La
Déesse (1961) de Satyajit Ray. Un Dieu qui se trans-
forme en tentateur pour abattre l’iniquité du
monde ? Voyez Théorème (1968) de Pier Paolo
Pasolini. Un petit blanc du sud des États-Unis qui
se transforme en prédicateur sans dieu et se cloue
au pilori de son désir d’absolu? Voyez Le Malin
(1980) de John Huston. Une jeune femme déses-
pérée qui se transforme en thaumaturge par la
grâce d’une main à elle tendue? Voyez Céline (1992)
de Jean-Claude Brisseau. Un homme qui se trans-
forme au hasard d’une nuit en Dieu pour mieux
relancer les dés de l’amour avec sa propre femme?
Voyez Hélas pour moi (1993) de Jean-Luc Godard.

AU CŒUR DES INSTITUTIONS
Dans les films du second groupe, dédiés à

l’institution religieuse, les choses se corsent évi-
demment un peu, à la mesure de la dénaturation
que fait subir à la vocation spirituelle le pouvoir
temporel des clergés. La Religieuse (1966) de

Jacques Rivette est ainsi l’histoire d’un encage-
ment. Celui de Suzanne Simonin, fille illégitime
cloîtrée contre son gré au couvent, où elle va subir
tour à tour l’épreuve de la mortification puis de la
séduction. Stracci, dans La Ricotta (1966) de Pier
Paolo Pasolini, est un crève-la-faim employé comme
figurant sur le tournage d’un film à grand specta-
cle évoquant la vie de Jésus, le cinéma étant ici la
claire et grotesque métaphore de la dégénéres-
cence d’une religion idolâtrant les puissants et cru-
cifiant les humbles. Nianankoro, dans Yeelen (1987)
du Malien Souleymane Cissé, est ce jeune homme
introduit aux rites secrets de la religion animiste
bambara, contraint de fuir puis d’affronter la jalou-
sie meurtrière de son sorcier de père.

FILM-RITUEL
Autour de ces deux axes centraux, trois

constellations périphériques. Celle consacrée au
rituel est une excellente manière de mettre à jour
la connivence, voire la rivalité, du cinéma et de
la religion. Car le cinéma, prodige des temps
modernes, peut à l’évidence être conçu et perçu
comme rituel, magie incantatoire, invocation des
puissances, apaisantes ou infernales, de l’au-
delà. Au culte hollywoodien des stars, répondrait
ici l’inquiétante dévotion du cinéma expérimen-
tal, entendue comme refus politique, moral et
esthétique de l’iconolâtrie dominante. Maya
Deren et Kenneth Anger représentent deux des
plus grandes figures américaines de ce courant.
Avec Divine Horsemen (1985), montage post mor-
tem du saisissant matériau filmé pendant des
cérémonies vaudou lors d’un séjour à Haïti à la
fin des années quarante, quelque chose trans-
paraît du rêve de la première de réaliser ce qu’elle
appelait un « film-rituel ». Avec Invocation of My
Demon Brother (1969) et Lucifer Rising (1972), le
second atteint quant à lui l’apothéose de son art,
sous les auspices méphitiques du sataniste
Aleister Crowley, de la communauté hippie de
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San Francisco, des mystères de l’Égypte ancienne
et d’un régime psychotrope à haute dose. Dès
1956, de l’autre côté de l’Atlantique, le cinéaste
et ethnologue Jean Rouch, figure tutélaire du
cinéma moderne, invente quant à lui avec son
documentaire Les Maîtres fous le concept de
« ciné-transe ». Il y filme de l’intérieur un nou-
veau culte apparu au Niger dans les années vingt
au contact de la colonisation, celui des Haukas.
Celui-ci emprunte aux maîtres, aux Dieux blancs,
les insignes de leur pouvoir et l’ivresse de leur
toute-puissance en l’infusant dans des corps afri-
cains dès lors affranchis de leur humanité. En un
effet de miroir à la fois tragique et grotesque,
apparaît ainsi toute la violence de la colonisa-
tion, ainsi que l’effet à la fois délétère et libéra-
teur de son appropriation par les autochtones.

LES HOMMES DES DIEUX
De nombreux films ont aussi été consacrés

aux « hommes de Dieu », à la passion qui, pour le
meilleur et plus souvent pour le pire, les anime.
En termes de personnage de cinéma, la figure spec-
taculaire du prédicateur nord-américain est ici,
pour ainsi dire, pain béni. Outre Le Malin de John
Huston, déjà mentionné, c’est toute une tradition
qui relie le Elmer Gantry (1960) de Richard Brooks,
avec Burt Lancaster, à Le Prédicateur (1997) de et
avec Robert Duvall, où le charisme mais aussi bien
le « métier » de l’acteur et ceux du personnage
qu’il incarne se recoupent de manière troublante.
Quelques passionnants documentaires rendent
tout particulièrement compte de la collusion, amé-
ricaine jusqu’au surréalisme, entre évangélisme
et show-business. C’est le cas de Marjoe (1972) de
Sarah Kernochan et Howard Smith, consacré à
Marjoe Gortner, ex-star de la prédication dans le
sud des États-Unis devenu acteur de télévision,
ou de God’s Angry Man (1993) de Werner Herzog,
qui filme évidemment comme personne l’éblouis-
sante frénésie d’un télé évangéliste qui houspille

ses fidèles pour les faire passer au tiroir-caisse lors
d’un « festival de la foi ».

Last but not least, c’est aussi au cinéma que
la disposition au blasphème, l’érotisation du rituel
et l’émancipation nihiliste revêtent leurs plus trou-
blants et choquants atours. Le « film de nonnes »,
genre idéalement confiné et particulièrement fer-
tile dans les années soixante-dix, est donc à sa
place dans ce qu’il faut considérer comme « l’en-
fer » de cette programmation. Inspiré de l’affaire
des possédées de Loudun au terme de laquelle
l’abbé Urbain Grandier fut brûlé vif lors d’un pro-
cès en sorcellerie en plein XVIIe siècle, Les Diables
(1971) de Ken Russel donne ses lettres de noblesse
baroques au genre. Le film reste pourtant très en
deçà, en matière transgressive, des écoles italienne
(Flavia, la défroquée de Gianfranco Mingozzi, 1974)
ou nippone (Le Couvent de la bête sacrée de
Norifumi Suzuki). Par quoi aussi l’œcuménisme de
cette programmation sera consommé.

» JACQUES MANDELBAUM
CRITIQUE DE CINÉMA AU JOURNAL LE MONDE,
CONTRIBUTEUR DE PLUSIEURS OUVRAGES, 
PARMI LESQUELS « JACQUES ROZIER LE FUNAMBULE » 
(ÉD. CAHIERS DU CINÉMA, 2001), « LE CINÉMA ET 
LA SHOAH » (ÉD. CAHIERS DU CINÉMA, 2007), 
AUTEUR DE « JEAN-LUC GODARD ET INGMAR BERGMAN »
(ÉDITIONS CAHIERS DU CINÉMA, 2007)



A Film Far Beyond a God de Waël Nourredine (37)

Acte du printemps de Manoel de Oliveira (9)

Alléluia de Stéphane Marti (45)

Âmes en stock de Sophie Barthes (47)

Andreï Roublev de Andreï Tarkovski (41)

Bassidji de Mehran Tamadon (12)

Bells From The Deep de Werner Herzog (38)

Capitalisme et christianisme de Lech Kowalski (17)

Céline de Jean-Claude Brisseau (33)

Christ and Demons in New Spain
de Werner Herzog (38)

Couvent de la bête sacrée (Le)
de Norifumi Suzuki (20)

Cybele de Donald Richie (37)

Décalogue (Le), épisode 1 « Un seul Dieu 
tu adoreras » de Krzysztof Kieslowski (42)

Déesse (La) de Satyajit Ray (9)

Destin (Le) de Youssef Chahine (16)

Détail 4 d’Avi Mograbi (11)

Diables (Les) de Ken Russel (19)

Dieu noir et le diable blond (Le) de Glauber Rocha (41)

Divine Horsemen: The Living Gods of Haïti
de Maya Deren (40)

Elmer Gantry, le charlatan de Richard Brooks (30)

Esclaves de Dieu (Les) de Hadar Friedlich (42)

Faust de Friedrich Wilhelm Murnau (36)

Flavia, la défroquée de Gianfranco Mingozzi (20)

Gambling, Gods and LSD de Peter Mettler (46)

Genèse (La) de Cheick Oumar Sissoko (14)

God’s Angry Man de Werner Herzog (32)

Grand Voyage (Le) de Ismaël Ferroukhi (35)

Hélas pour moi de Jean-Luc Godard (10)

Huie’s Sermon de Werner Herzog (31)

Il Cammino del Guerriero de Andreas Pichler (17)

Illuminations de Madame Nerval (Les)
de Charles Najman (46)

Invocation of My Demon Brother
de Kenneth Anger (37)

Jésus, tu sais d’Ulrich Seidl (16)

La Beauté du diable de René Clair (8)

Ladoni de Artur Aristakisyan (33)

Leçons de Ténèbres de Vincent Dieutre (15)

Love Exposure de Sion Sono (18)

Lucifer Rising de Kenneth Anger (37)

Lumière silencieuse de Carlos Reygadas (39)

Luminous people d’Apichatpong Weerasethakul (9)

Mais ne nous délivrez pas du mal de Joël Séria (20)

Maîtres fous (Les) de Jean Rouch (40)

Malin (Le) de John Huston (45)

Marjoe de Sarah Kernochan et Howard Smith (35)

Miracle (Le) de Roberto Rossellini (29)

Moïse et Aaron de Jean-Marie Straub 
et Danièle Huillet (12)

Ordet de Carl Theodor Dreyer (39)

Passion de Jeanne d’Arc (La) 
de Carl Theodor Dreyer (47)

Pickpocket de Robert Bresson (13)

Pork and Milk de Valérie Mréjen (11)

Prédicateur (Le) de Robert Duvall (11)

Prophète(s) de Damien Mottier (36)

Religieuse (La) de Jacques Rivette (30)

Ricotta (La) de Pier Paolo Pasolini (29)

Salomé de Carmelo Bene (34)

Suicide Club de Sion Sono (34)

Tehilim de Raphaël Nadjari (44)

Ten Oxherding Pictures#3: Seeing the Ox-Tibet
de Lee Jee-Sang (42)

Théorème de Pier Paolo Pasolini (8)

Thérèse d’Alain Cavalier (29)

Tikkoun d’Emil Weiss (43)

Unidad 25 d’Alejo Hoijman (10)

Viva la muerte de Fernando Arrabal (30)

Voie lactée (La) de Luis Buñuel (45)

Wheel of Time de Werner Herzog (43)

Yeelen de Souleymane Cissé (44)
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mercredi
3février

mardi
2février

ÉCRAN1

SOIRÉE D’OUVERTURE
SUR INVITATION

THÉORÈME
TEOREMA
DE PIER PAOLO PASOLINI COPIE NEUVE

Italie/1968/couleur/1h38/vostf/int. moins de 16 ans
avec Terence Stamp, Laura Betti, Silvana Mangano, 
Massimo Girotto, Anne Wiazemsky, Andrès José Cruz Soublette

Une famille bourgeoise, à Milan, en 1968. Le père est un
riche industriel, le foyer vit dans l’aisance et, semble-t-il,
sans problème, du moins matériel. Un télégramme annonce
l’arrivée impromptue d’un inconnu. Celui-ci, jeune, beau
comme un ange, s’installe et va nouer très rapidement
avec tous les membres de la famille, les parents, les deux
enfants et même la servante, des relations charnelles et
passionnelles qui bouleversent chacun de ses partenaires
au plus profond de leur être. Quelques jours plus tard, un
autre télégramme apprend au visiteur qu’il doit partir.
Immédiatement la famille va se désagréger.

20:00

ÉCRAN1

CINÉ-GOÛTER TARIF UNIQUE 3 EUROS
Venez déguisés en diablotin!

DANS LE CADRE DES CLASSIQUES DE L’ENFANCE, À PARTIR DE 8 ANS

LA BEAUTÉ DU DIABLE
DE RENÉ CLAIR

France/Italie/1950/noir et blanc/1h36/35 mm
avec Michel Simon, Gérard Philipe, Nicole Besnard, 
Simone Valère, Carlo Ninchi, Raymond Cordy

Sur le point de mourir, le vieux professeur Faust a le sen-
timent que sa vie consacrée à la science a été totalement
vaine et qu’il est passé à côté de l’essentiel. Méphisto lui
apparaît alors et lui propose de troquer sa jeunesse contre
sa vieillesse, puis la richesse et la gloire contre son âme.
Faust accepte. Ils échangent leur apparence. Faust devenu
Henri prend conscience qu’il a fait un marché de dupes
et se révolte contre son nouveau destin.
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la science
a dévoilé sa face obscure et n’est plus ce formidable outil
d’accès au bonheur. Faust, qui a voué sa vie à la science
s’aperçoit qu’il a oublié de vivre. Il se détourne de Dieu et
s’adresse au diable. Ce conte philosophique met en scène
deux très grands comédiens de l’après-guerre dans une
comédie toujours aussi fascinante.

14:00
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ACTE DU PRINTEMPS. 
REPRÉSENTATION POPULAIRE 
DU MYSTÈRE DE LA PASSION
ACTO DA PRIMAVERA. REPRESENTAÇÃO
POPULAR DO AUTO DA PAIXÃO
DE MANOEL DE OLIVEIRA

Portugal/1962/couleur/1h30/vostf/35 mm
avec Nicolau Nunes Da Silva, Ermelinda Pires, 
Maria Madalena, Amélia Chaves, 
Luis De Sousa, Francisco Luís, Renato Palhares, 
Germano Carneiro, José Fonseca

À Curalha, dans le Trás-os-Montes, chaque année, les pay-
sans jouent sur un texte du XVIe siècle « Le Mystère de
la Passion ». Manoel de Oliveira et son équipe viennent
filmer le spectacle.

« En 1962, après plus de quinze années de vie hors du
cinéma, sans que l’on sache très exactement, dans les
causes de cet exil intérieur, la part qui fut imposée par les
contraintes externes (la dictature salazariste) et celle qui
fut assumée pleinement par Oliveira comme chemine-
ment personnel, le cinéaste revient à son art – encore une
fois par le corps. Plus encore, on peut avancer que Manoel
de Oliveira fut sauvé par là où il a été formé: il retrouve sa
dignité de cinéaste en filmant un corps expressif pris dans
la Passion, celle du Christ, joué annuellement par les habi-
tants de Curalha. Le cinéaste a découvert la cérémonie
en parcourant le Trás-os-Montes à la recherche des décors
de son film Acte de Printemps: « Je décidai d’assister à
cette mise en scène de la Passion du Christ. Le spectacle
m’étonna par la spontanéité de la représentation; je fus
frappé par les couleurs, les mouvements, par la psalmo-
die du récitatif, des cantiques, et, surtout par l’aspect char-
nel de la cérémonie. J’imaginai alors d’introduire ce spec-
tacle insolite dans le film. »
» ANTOINE DE BAECQUE ET JACQUES PARSI, « CONVERSATIONS

AVEC MANOEL DE OLIVEIRA », ÉD. CAHIERS DU CINÉMA, 1996

14:15
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LUMINOUS PEOPLE
DE APICHATPONG WEERASETHAKUL

Thaïlande/2007/couleur/16’/vostf/vidéo
avec Sakda Kaewbuadee, Jenjira Jansuda

Un groupe de personnes descend le Mékong en bateau,
longeant la frontière entre la Thaïlande et le Laos. Ils navi-
guent contre le vent, préparant une cérémonie funéraire.

« Luminous People est la reconstitution d’une cérémonie
qui célèbre la présence des morts et les mémoires déca-
dentes des vivants, du cinéma. Je me suis rendu, avec
mon équipe, à Nong Khai, une petite ville située à proxi-
mité du fleuve Mékong, et j’ai invité les habitants de cette
localité à participer au projet. Pendant les deux journées
que l’on a passées sur le bateau, nous avons reconstitué
une cérémonie inventée et élaboré un récit. Plus tard, cer-
tains membres de l’équipe se sont réunis pour visionner
les images et leurs conversations ont été enregistrées.
Pendant ce processus, l’un d’entre eux s’est remémoré
une visite que son père décédé était venu lui rendre dans
ses rêves. Je lui ai demandé de chanter cette histoire dans
le film. » 
» APICHATPONG WEERASETHAKUL

LA DÉESSE
DEVI
DE SATYAJIT RAY

Inde/1960/noir et blanc/1h33/vostf/35 mm
avec Chabis Biswas, Soumitra Chatterjee, Sharmila Tagore,
Purnendu Mukherjee, Karuna Bannerjee, Arpan Chowdhury, 
Anil Chatterjee

« On a loué, à juste titre, l’incomparable beauté des films
de Ray, cette chorégraphie souple et lente qui anime
simultanément lumière et corps, sans y voir les tensions
qui se tissent et se tendent à l’extrême. Plus que tout
autres de ses films, La Déesse, sous la discrète atonie de

16:00
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HÉLAS POUR MOI
DE JEAN-LUC GODARD

France/Suisse/1993/couleur/1h35/35 mm
avec Gérard Depardieu, Laurence Masliah, Bernard Verley, 
Jean-Louis Foca, François Germond, Jean-Pierre Miquel, 
Anny Romand, Roland Blanche, Aude Amiot

Hélas pour moi, c’est le mythe d’Amphitryon revu par
Giraudoux: Jupiter (Gérard Depardieu), amoureux d’une
mortelle, profite du départ de son mari, Amphitryon, pour
se présenter sous les traits de celui-ci et passer une nuit
d’amour avec elle. Alcmène est une femme fidèle, qui
n’aime qu’une fois. Le mythe se rejoue dans une petite
communauté villageoise ordinaire, d’aujourd’hui, au bord
du lac de Genève.

MERCREDI 3 FÉVRIER ÉCRAN2

UNIDAD 25
D’ALEJO HOIJMAN

Argentine/2008/couleur/1h33/vostf/vidéo/inédit
Meilleur documentaire, BAFICI 2008

L’unité 25 est le nom d’une prison Argentine particulière.
À la différence des autres pénitenciers, l’ordre et la disci-
pline ne se fondent sur les règles de coercition tradition-
nelles mais selon les commandements bibliques. La vie
quotidienne de cette prison se construit autour des pré-
ceptes religieux relayés avec emphase par les leaders de
l’unité 25. Les détenus doivent se conformer à un quoti-
dien strict composé de chants, de prières et de lectures
collectives de la Bible.
Le film suit un jeune prisonnier dès son arrivée au sein de
l’unité 25, unité qu’il ne semble pas avoir choisie. Il n’af-
fiche en effet, aucun enthousiasme envers les rassemble-
ments religieux et les prêches volubiles. Il finit toutefois
par afficher un zèle croissant à participer à cette vie reli-
gieuse. Comment comprendre cette conversion ? Est-elle
symptomatique de convictions personnelles révélées ou
seule réaction à la pression lourde sur les individus de ce
système pénitentiaire ?

16:15

18:15

ses images, restitue pleinement cette dimension de vio-
lence qui éclate perpétuellement en sourdine. […] Conte
de la beauté, La Déesse est aussi un conte de la terreur.
Car cette beauté qui émane des images donne au spec-
tateur le sentiment d’arriver au terme d’un voyage, où la
fascination suprême bascule soudain dans l’effroi. Dans
La Déesse, la beauté, c’est la femme (son visage et son
corps) et l’effroi, c’est l’idée même que cette femme pour-
rait être une déesse, c’est-à-dire un masque muet et ina-
nimé, une réincarnation divine (la statue de la déesse
Kali), une pure image à adorer dans l’abolition définitive
de son corps.
Conte de la terreur, le film l’est parce que l’histoire qu’il
raconte est absolument terrible : des supports de pouvoir
et de possession entre un père et son fils au sujet de la
femme de ce dernier. Conte de la terreur parce que Satyajit
Ray n’hésite pas à introduire dans son film des éléments
irrationnels qui ne cessent de faire basculer la croyance
du spectateur. Car la vraie question suscitée par le film,
sans réponse définitive, ce n’est pas tant savoir qui du
père ou du fils a raison (l’un croit qu’elle est une déesse,
l’a proclamée comme telle, l’autre nie violemment), mais
c’est elle, dans sa croyance. Jusqu’à quel point cette femme
croit ou refuse de croire qu’elle est réellement une déesse?
[…] La beauté de La Déesse tient à ce que Ray, tout comme
le Dreyer de Ordet ou bien Rossellini, filme l’infilmable par
excellence: conviction intime, croyance, toute chose dont
il n’existe pas de preuve palpable. »
» CHARLES TESSON, CAHIERS DU CINÉMA N° 364, OCTOBRE 1984

>>>
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séance suivie d’une rencontre 
avec Valérie Mréjen

DÉTAIL 4
D’AVI MOGRABI

Israël/2004/couleur/5’/vostf/vidéo

En parallèle de son activité de cinéaste, Avi Mograbi a tou-
jours réalisé des installations vidéos constituées de courts
métrages ou d’extraits de ses films longs. Nous présen-
tons ici le chapitre n° 4 de la série de vidéos The Details :
plongée dans un concert de rock d’ultraorthodoxes juifs
en Israël.

PORK AND MILK
DE VALÉRIE MRÉJEN

France/2004/couleur/52’/vostf/35 mm

« Pork and Milk, selon la forme du documentaire, est un
film tourné en Israël voici presque deux ans sur la déprise
du religieux. Si l’on ne cesse de parler en ce moment du
“retour à la religion“ et de l’intégrisme, Valérie Mréjen a
filmé son exact contraire : comment des hommes et des
femmes élevés dans l’orthodoxie la plus stricte et fon-
damentaliste ont décidé un jour de rompre avec le fana-
tisme et le rite, et donc leur famille, pour entrer dans la
société laïque […]. Une dizaine de jeunes témoins disent
les conditions de cette prise de conscience et de cette
déprise. Filmés frontalement dans leur milieu d’accueil
(un restaurant, un terrain de rugby, un jardin, une ter-
rasse, chez eux), ils racontent leur vérité à travers leurs
sensations passées et présentes, leur découverte du
monde et des autres, le réveil de leurs sens, leurs activi-
tés et rituels passés et présents. »
» ANTOINE DE BAECQUE, LIBÉRATION, 29/03/2006

18:30
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LE PRÉDICATEUR
THE APOSTLE
DE ROBERT DUVALL

États-Unis/1997/couleur/2h14/vostf/35 mm
avec Robert Duvall, Farrah Fawcett, Billy Bob Thornton, June
Carter Cash, Miranda Richardson, Todd Allen

Euliss Sonny Dewey, pentecôtiste texan sincère et pas-
sionné, galvanisé par ses prêches, aspire à la grandeur,
mais contrôle peu ses passions et ses pulsions. Mortifié
de voir son épouse Jessie lui préférer un jeune prêtre, il le
tue. Contraint de fuir après cet acte de violence aveugle,
« l’apôtre » change d’identité et entreprend une nouvelle
vie au sein d’une petite communauté du Sud profond dont
il rallie les fidèles grâce à son charisme.

« Le Prédicateur est une de ces météores qui arrivent
jusqu’à nous sans crier gare ; un ovni dans la production
américaine actuelle, une expérience de spectateur dérou-
tante et inhabituelle. Avec cette seule certitude: c’est le
geste magnifique d’un acteur qui s’empare d’une caméra
avec un besoin tel que son film a des allures d’une somme,
unique et achevée, inventant sa propre forme et sa pro-
pre logique de récit (deux parties se distinguent, l’une sur
le quotidien au Texas de Sonny, Robert Duvall, un pasteur
pentecôtiste, l’autre sur son nouveau départ dans un vil-
lage du Sud). Reprenant des vieilles questions du cinéma
américain (l’espace, la mythologie, la communauté) Robert
Duvall les met en perspective de manière très personnelle,
liée à l’expérience de trente années de travail d’acteur
–autant de personnages et de perceptions de l’Amérique. »
» JÉRÔME LARCHER, CAHIERS DU CINÉMA N° 525, JUIN 1998

20:15
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AVANT-PREMIÈRE
en présence de Mehran Tamadon, séance animée
par Pierre Puchot, journaliste à Médiapart

BASSIDJI
DE MEHRAN TAMADON

Suisse/France/2009/couleur/1h54/vostf/35 mm

« Comment parler de l’Iran, comprendre ce qui s’y passe,
saisir ce qui se joue? Depuis l’annonce en juin de la
réélection de Mahmoud Ahmadinejad à la présidence
de l’État iranien, le pays se referme comme une huître,
à mesure que la contestation du régime prend des pro-
portions jamais égalées en trente années de République
islamique. En face, pour tenter de contenir et réprimer
cette opposition, ils sont deux millions. Clé de voûte
d’un système qu’ils ont juré de défendre coûte que
coûte, ces miliciens, les fameux bassidjis, quadrillent
chaque ville, chaque quartier, chaque immeuble. Au
sein de l’État iranien, ils ont construit leur propre hié-
rarchie. Sans eux, pas de régime islamique.
C’est à une rencontre avec quatre de ces soldats du
Guide suprême iranien que nous convie le réalisateur
Mehran Tamadon. Tourné entre 2006 et 2008, Bassidji
est d’abord une source d’information sans équivalent.
Mais il porte en outre une réflexion originale sur la per-
ception de l’autre en politique, et, en tant qu’objet ciné-
matographique, sur la relation entre image et espace
public. Bassidji, ou quand le cinéma offre la possibilité
de créer son propre espace pour “échapper au système”.
“Dans Bassidji, nous dit Mehran Tamadon, j’ai créé mes
propres règles, auxquelles mes interlocuteurs sont obli-
gés de se plier s’ils veulent faire partie du film. Figurer
dans un projet en même temps que d’autres qui ne
pensent pas comme soi, cela revient à reconnaître l’exis-
tence de l’autre et la légitimité qu’il a à pouvoir s’ex-
primer.” Créer son propre espace de liberté pour mon-
trer le réel, c’est tout le pari, réussi, de Bassidji. »
» PIERRE PUCHOT

20:30
jeudi

4février
JEUDI 4 FÉVRIER ÉCRAN1

séance suivie d’une rencontre 
avec Émile Breton, critique de cinéma

MOÏSE ET AARON MOSES UND ARON
DE JEAN-MARIE STRAUB ET DANIÈLE HUILLET

Autriche-RFA-Italie-France/1974/couleur/1h45/
vostf/35 mm

« 1959 : Jean-Marie Straub voit, à Berlin, la première
mise en scène intégrale de Moïse et Aaron (sous la
direction musicale de Hermann Scherchen), et décide
aussitôt de lui donner une forme filmique. […] L’aspect
théologique du texte est, Straub le dit expressément,
celui qui a motivé son désir premier. Pour autant, il le
cède bien volontiers à un aspect encore plus brûlant :
la réflexion sur la “question juive”, comme on le disait
de Marx à Sartre. […] Le sujet en est donc, aussi, ce
sujet politique: qu’est ce que ce peuple qui n’a pas de
terre? Que signifie le sentiment de son “élection”?
Cet opéra composé environ un an après Une musique
d’accompagnement pour une scène de film dont les
sous-titres étaient : “Danger menaçant. Angoisse.
Catastrophe”. Straub et Huillet travaillent après la guerre,
ils savent comment la menace est devenue catastrophe,
horreur. Leur réflexion traverse les guerres coloniales
françaises, le sionisme et la Guerre des six jours, Mai 1968
et le gauchisme européen; elle se confronte à la violence,
dont leurs films allemands portent la trace […]. Appuyée
sur un impressionnant travail de documentation histo-
rique, leur lecture du texte de Schönberg en fait, d’une
part, un anti-sioniste avant la lettre […], d’autre part un
anti-communiste, opposé à tous Weltverbesserer, ces
“améliorateurs du monde” “qui, Trotski et Lénine en
tête, ont toujours fait couler le sang”. »
» JACQUES AUMONT, (LETTRE À KANDINSKY) CAHIERS DU

CINÉMA N° 430, AVRIL 1990.

18:15
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CARTE BLANCHE 
À RAPHAËL NADJARI,
en sa présence

PICKPOCKET
ROBERT BRESSON

France/1959/noir et blanc/1h15/35 mm
avec Martin LaSalle, Marika Green, Jean Pélégri, Dolly Scal,
Pierre Leymarie

« […] Pickpocket est comme l’amorce de la seconde par-
tie de la carrière de Bresson, où c’est l’absence de dieu
qui règne. Cette seconde partie a pour aboutissement
Lancelot du Lac où les personnages ont beau se déme-
ner, s’agiter, le film aboutira de toute façon au massacre
final. Une des raisons pour lesquelles j’admire profondé-
ment Bresson, c’est cette adéquation totale du fond à la
forme. La forme n’est pas vide, elle est au service d’un sens
extrêmement maîtrisé. Quand je revois Pickpocket, par
opposition aux films précédents, ce qui me frappe c’est
qu’il n’y pas de plans larges. Il suffirait d’un rien pour bas-
culer vers une forme un peu narcissique, mais ce n’est pas
le cas. Il va à l’essentiel, et l’essentiel, c’est ce qui se passe
derrière les apparences. »
» JEAN-CLAUDE BRISSEAU, CAHIERS DU CINÉMA N°416, FÉV. 1989

« […] Hier sacrifice total pour racheter une criminelle (Les
Anges du péché), vengeance d’une femme (Les Dames
du bois de Boulogne), quête de la sainteté (Journal d’un
curé de campagne) ou purification dans la préparation de
l’évasion (Un condamné à mort s’est échappé); aujourd’hui
avec Pickpocket, refus du monde, angoisse par la solitude
et évasion par le vol : c’est toujours l’âme de l’homme et
son aventure qui intéressent Bresson. »
» MICHEL ESTEVE, ÉTUDES CINÉMATORAPHIQUES 3-4,

2e TRIMESTRE1960

18:45
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À PROPOS 
DE PICKPOCKET
Est sorti sur les écrans en 1959. Un an avant la
naissance de la Nouvelle Vague. Ce qui est inté-
ressant c’est la dimension dialectique du film
et son approche unique. Alors que la Nouvelle
Vague est une sorte de cinéma basé sur une
subjectivité déconstruite qui provoque une révé-
lation de l’inconscient, le travail de Bresson crée
un cinéma qui tente la conscience par l’huma-
nisation d’un itinéraire singulier et nous donne
à voir un chemin d’élévation vers un au de-là,
un plus haut sans jamais humilier son sujet. On
ne regarde pas avec les yeux d’un réalisateur
qui regarde d’en haut. On n’entend pas sa sub-
jectivité tout résoudre, on entend une tentative
entre les positions, la dialectique comme séré-
nité en face de la douleur des hommes. On
entend la défaite du jugement et le début d’une
rédemption humaine qui se passe de l’héroïsme
pour tenter la réconciliation des positions.
L’homme peut regarder vers le ciel et non plus
vers sa faillite devant le terme divin. Finalement. 
Fut-il le dernier père d’avant la révolution ciné-
matographique ou son premier fils?
Il n’est pas question ici d’un fantasme de rai-
son égomaniaque, il est question d’un couron-
nement de raison paradoxal, d’un miracle qui
tient à une phrase, celle de la fin, celle qui per-
met un lendemain, un retour, un ailleurs. On
sort du Destin au nom du Destin, malgré les
fautes et la division des êtres. Le film Pickpocket
est la tentative pleine de vigueur de donner un
nouveau nom à l’espoir et ça, c’est toujours infi-
niment respectable.
La position de vérité demeure entre ce que les
êtres partagent.

»RAPHAËL NADJARI
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LA GENÈSE
DE CHEICK OUMAR SISSOKO

France-Mali/1999/couleur/1h 42/vostf/35 mm.
Sotigui Kouyaté, Salif Keita, Balla Moussa Keita, 
Fatoumata Diawara
Étalon de Yennenga, FESPACO 1999

«“Pourquoi as-tu créé les frères pour qu’à chaque géné-
ration reviennent ce vent sec et cette soif ?” Surgissent
aussitôt dans nos têtes les images des génocides rwan-
dais ou yougoslaves, de tous ces pays où les frères s’en-
tre-déchirent. Dès son prologue, La Genèse, ce récit des
aubes de l’humanité, est d’une poignante et douloureuse
actualité. Mais il n’est ni Le Soldat Ryan, ni l’image misé-
rabiliste des télévisions : il ne s’agit pas de seulement
juxtaposer le témoignage et le recours à l’émotion pour
écrire l’histoire à la Spielberg. Ce récit ne se contente
pas d’explorer l’humanité des origines, il ausculte les tré-
fonds de l’homme. Et y trouve la violence inhérente à la
fraternité humaine. Son actualité n’est pas d’en faire le
constat : elle est d’analyser ce qui tente de s’accomplir
par la violence.
C’est ainsi que La Genèse nous aide à répondre à cette
lancinante question : pourquoi l’horreur ? Si l’univers
biblique a séduit l’animiste Cheick Oumar Sissoko c’est
par sa proximité avec le contexte agro-pastoral malien et
les récents conflits avec les Touaregs. Mais c’est sans
doute aussi par l’accent que met le récit sur les patriarches
et leur aveuglement coupable. Le réalisateur y trouve l’oc-
casion d’approfondir sa réflexion sur le pouvoir : familial
et patriarcal dans Finzan, politique dans Guimba. Et d’y
ajouter une dimension essentielle pour les temps présents:
le dépassement du conflit. »
» OLIVIER BARLET, AFRICULTURES #18, 10/04/2002

20:30 JEUDI 4 FÉVRIER ÉCRAN1

KINO-POÉSIE
Mise en scène: Yves Adler
Jeu: Rabah Mehdaoui

LE MAL DES FANTÔMES
D’APRÈS «LE MAL DES FANTÔMES» 
DE BENJAMIN FONDANE

Durée: 45 minutes environ

« Avec une salle de cinéma pour tenter l’expérience, la
mise en scène donnera naissance à une kino-poésie ou
poésie en mouvement. Le texte sera extrait du livre « Le
Mal des fantômes », un recueil de poèmes de Benjamin
Fondane, juif roumain exilé en France, compagnon des
surréalistes, arrêté par la police française, puis déporté et
assassiné à Auschwitz en 1944.
L’acteur sera le canal de ce poème devenu parole.
C’est à vous que je parle, hommes des antipodes, je parle
d’homme à homme,
L’homme qui parle ici est l’étranger par excellence.
Voyageur errant d’Orient en Occident, il en connaît les
villes, les fleuves et les campagnes et ressuscite ce monde
ancien.
Il y a longtemps que le spectacle était commencé de
l’Histoire 
Ces poèmes écrits dans les années 1930 annoncent ce
que plus tard nous appellerons la Shoah. Le poète, tel un
voyant, en a déjà l’intuition, et parce qu’il croit que la rai-
son ne peut rendre compte du réel, il questionne le divin.
Si Dieu existe, comment peut-il laisser faire cela? »
» YVES ADLER

ACTEUR AVEC PATRICE CHÉREAU ET FRANÇOIS TANGUY. 
IL A MIS EN SCÈNE « LA NUIT JUSTE AVANT LES FORÊTS» 
DE BERNARD-MARIE KOLTÈS À BEAUBOURG ET 
« LA FOLIE DU JOUR» DE MAURICE BLANCHOT AU 
THÉÂTRE GÉRARD PHILIPE.

21:00



L’érotisation de la douleur, c’est ici une manière de court-
circuiter un calibrage minoritaire ultra-contemporain,
drogue homosexualité, errance interlope, multiplication
des formats (35 mm, super 8, vidéo) par les Trois Grâces
qui avaient déjà présidé à la naissance de son film pré-
cédent (Rome désolée) : voix off, lyrisme et goût du cadre.
Rassurons les anti-esthètes, ce rapport à la teinture est
tout sauf académique : on est plus proche de Passion de
Godard que de l’épisode italien de N’oublie pas que tu
vas mourir ! Par le cadre, on s’approche de cette douleur
et de cette peinture, par la voix off, on croit s’en éloigner,
on croit être au diapason, simplement, de ce doux égo-
tisme mondain qui nous parle d’une solitude jusque dans
l’amour, de trois voyages en Europe… Lorsque, par le
lyrisme, l’écart précédent s’inscrit soudain dans la
mémoire du spectateur, avant la fin de chaque plan,
comme une harmonie, une harmonie conquise dans l’ef-
fort (de cet écart). Quel plus beau sentiment peut bien
éveiller un film? »
» SERGE BOZON, TEXTE DE SOUTIEN DE L’ACID

15

vendredi
5février

ÉCRAN2

avant-propos de Guy-Claude Marie, 
directeur du cinéma Le Cratère à Toulouse 
et administrateur du GNCR,
séance suivie d’une rencontre avec Vincent Dieutre,
en partenariat avec l’ACRIF et le GNCR

LEÇONS DE TÉNÈBRES
DE VINCENT DIEUTRE

France/2000/couleur/1h17/35 mm
avec Andrzej Burzynski, Hubert Geiger, Vincent Dieutre, 
Leo Bersani, Antonino Iuorio

Entre journal intime et drame baroque, Leçons de ténè-
bres reconstitue un voyage fatal placé sous le signe du
Caravage.
Utrecht, Naples, Rome… Trois villes et deux histoires
d’amour guident l’itinéraire nocturne d’un homosexuel à
la recherche de la beauté perdue.

« Comment un film peut-il accueillir et prolonger une
douleur dont l’autorité ne relève ni d’une âpreté sociale
de rigueur, ni même d’une quelconque intention scéna-
ristique, mais de la vie, tout simplement, du cinéaste,
cette vie mise en jeu (sinon mise en scène) dans trois
leçons autour du Caravage?
Le beau film-essai de Vincent Dieutre propose une réponse
surprenante et picturale : en érotisant cette douleur.

14:15

VISIBLE/INVISIBLE 
DANS L’ESPACE-TEMPS CINÉMATOGRAPHIQUE : 
POUR UN NÉCESSAIRE BLASPHÈME
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JÉSUS, TU SAIS
JESUS, DU WEISST
D’ULRICH SEIDL

Autriche/2003/couleur/1h27/vostf/vidéo

Six chrétiens d’âge, de sexe et de milieu social divers se
rendent assidûment à l’Église. Ils s’y confessent, se repen-
tent, prient, rendent grâce et chantent des hymnes. Tous
parlent avec Jésus, lui soumettent requêtes, lui font part
de leurs doutes, lui confient leurs existences. Pour cha-
cun, il incarne l’idéal du père, de l’amant, du conseiller élo-
quent, du confident muet, du guide,etc. Tous aussi s’adres-
sent à la caméra. Recueillir les réponses de questions
jamais posées, réaliser une « interview » dans le cadre du
confessionnal, transformer cet entretien monologué en
une prière tournée face aux spectateurs, voilà le pari
d’Ulrich Seidl, cinéaste connu pour ses descriptions sans
concession de l’Autriche aujourd’hui.

« Ulrich Seidl, 55 ans, et sa douzaine de films, pour regar-
der vivre et “dé-vivre” un pays, l’Autriche contemporaine,
n’est ni un jeune cinéaste ni une découverte. Mais sa
manière d’enfoncer toujours le même clou – tout en variant
les sujets, il filme à chaque fois de la même façon, selon
une identique méthode, le même genre de personnages
et d’histoire – donne l’impression au spectateur de se trou-
ver en présence d’une œuvre faite d’un seul long film, un
continuum de malaise sarcastique, plutôt que face à une
diversité d’opus illustrant des genres et des tons multi-
ples. Voir un film de Seidl, c’est prendre ce train en marche
– même parfois en pleine figure – celui d’un cinéma dur,
sans concession, méchamment drôle, et pourtant authen-
tiquement humain, mais fait d’un seul tenant, une seule
rame, traversant l’Autriche de part en part en allant au
bout de la voie. Là où ça ne fait pas que du bien. »
» ANTOINE DE BAECQUE 

18:00VENDREDI 5 FÉVRIER ÉCRAN1

séance suivie d’une rencontre 
avec Charles Tesson, critique de cinéma et enseignant

LE DESTIN AL-MASSIR
DE YOUSSEF CHAHINE

France-Égypte/1997/couleur/2h15/vostf/35 mm
avec Nour El-Sherif, Laila Eloui, Mahmoud Hemida, 
Safia El Emari, Mohamed Mounir
Grand Prix du 50e anniversaire du festival de Cannes, 1997

« “Ils” ont interdit L’Émigré. Sous prétexte qu’il repré-
sentait un prophète. Et Chahine de leur répondre d’un
grand coup d’irrévérence, par un film magistral contre
l’intégrisme et l’intolérance. Le Destin, situé au XIIe siè-
cle en Andalousie arabe, est un tourbillon épique foison-
nant d’allusions au temps présent comme à l’Histoire,
une révolte contre l’obscurantisme, un bouillonnement
où Chahine est au plus fort de son style, alliant souffle
hollywoodien (où il a étudié) et grouillement humain de
ses sources : l’âge d’or du cinéma populaire égyptien
alliant comédies musicales et mélos sociaux. C’est en
jouant ainsi sur la magie du spectacle autant que sur la
détermination des idées que Chahine nous propose des
pistes pour déjouer les pièges du destin. Comment contrer
la progression inlassable de la bêtise et de l’exclusion?
Quels outils avoir contre le rouleau compresseur de ceux
qui, en s’emparant de la Révélation, mettent de côté la
raison ? […] Fidèle au thème favori de son cinéma, les
relations avec le pouvoir, Chahine rappelle à brûle-pour-
point que l’intégrisme ne poursuit qu’une seule chose :
monopoliser le pouvoir. Mais avec une fougue jubilatoire
qui nous atteint heureusement à la vision de ce grand
film, il détache en lettres d’or sur l’autodafé final une
maxime à laquelle il nous donne la force de croire : “La
pensée a des ailes. Nul ne peut arrêter son envol.” » 
» OLIVIER BARLET, AFRICULTURES, 03/10/2006

15:00
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séance suivie d’une rencontre avec 
Luis Martinez Andrade, doctorant en sociologie 
à l’École des hautes études en sciences sociales 
sous la direction de Michael Löwy

IL CAMMINO DEL GUERRIERO
THE WAY OF A WARRIOR
DE ANDREAS PICHLER

Italie-Allemagne-Suisse/2008/couleur/1h29/vostf/vidéo

En 1982, Michael N., novice âgé de 20 ans originaire du
sud du Tyrol, quitte l’Europe pour devenir missionnaire
en Bolivie et vouer sa vie aux indigents. Choqué par les
conditions de vie qu’il trouve là et fasciné par la théolo-
gie de la libération prêchée par les jésuites – qui militent
pour le changement social en Amérique du Sud – il rejoint
alors l’ordre religieux des jésuites. Le fervent catholique
reste huit ans en Bolivie. Il quitte le noviciat avec d’au-
tres étudiants et rencontre le groupe de guérilla révolu-
tionnaire Fruente Liberación Nacional. En tant que chef
d’un commando suicide de la guérilla, il kidnappe le
patron de Coca-Cola en Bolivie en 1990. La détention se
prolongera pendant plusieurs mois jusqu’à ce que, fina-
lement, Michael soit tué d’une volée de balles par les
unités spéciales boliviennes.
» TRADUCTION SOPHIE GUYON

20:15

17

VENDREDI 5 FÉVRIER ÉCRAN2

séance animée par Lech Kowalski

CAMERAWAR.TV
CAPITALISME ET CHRISTIANISME
DE LECH KOWALSKI

durée de la séance: 1h40

« Est-ce que le capitalisme est compatible avec le chris-
tianisme ? Le christianisme a-t-il un sens dans le sys-
tème capitaliste ? Les règles du capitalisme sont-elles
plus justes que le christianisme? Préféreriez-vous vivre
dans un pays catholique ou capitaliste? La France est-
elle un pays socialiste capitaliste ou chrétien? Le chris-
tianisme a-t-il aidé à détruire le système soviétique? Les
fervents chrétiens sont-ils contre le capitalisme? Est-ce
que nous vivons la fin du capitalisme? Faire la guerre au
capitalisme est-il chrétien? Est-ce que la religion a du
sens dans le système capitaliste? »
Ces questions et de nombreuses autres sont posées sur
www.camerawar.tv où pendant un an le réalisateur Lech
Kowalski a réinventé l’écriture et la diffusion de ses films:
chaque semaine étaient mis en ligne des films-chapi-
tres de durées variables qui visionnés avec d’autres, de
façon chronologique ou arbitraire, réinventent le cinéma
sur la toile. Camera War montre ce qu’un individu, accom-
pagné d’une troupe minimale peut accomplir avec sa
seule énergie en se servant à bon escient des outils
contemporains.
» LECH KOWALSKI

Lech Kowalski est une figure culte du cinéma under-
ground américain. Connu et récompensé pour ses docu-
mentaires controversés, un journaliste l’a défini comme
« un guerrier qui se bat avec sa caméra pour redéfinir
l’art du documentaire » : il a débuté sa carrière dans les
années 70 avec la scène punk new-yorkaise et son
impressionnante collection de films documentaires a
accumulé récompenses et succès critiques.

18:15
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en présence de Sion Sono, 
séance animée par Dimitri Ianni, conseiller en
programmation, critique, spécialiste du cinéma asiatique

LOVE EXPOSURE AI NO MUKIDASHI
DE SION SONO

Japon/2008/couleur/4h00/vostf/35 mm/inédit
avec Takahiro Nishijima, Hikari Mitsushima, 
Sakura Ando, Makiko Watanabe
Prix Fipresci, Berlinale 2009

«Yu est devenu le saint-père des pervers par amour pour
son père, ce prêtre catholique qui chaque jour lui demande
de se confesser. La pureté de Yu, qui n’a pas de fautes à
absoudre, chagrine l’homme de foi tantôt triste tantôt
sceptique face à l’exemplarité de son fils. Acculé par son
amour filial, Yu finit par chercher son salut dans le péché.

20:00

Poète, écrivain, activiste, musicien et cinéaste.
Une énumération qui suffit à peine à esquisser la per-
sonnalité de Sion Sono, un des fers de lance du cinéma
indépendant japonais. Son hétéromorphie artistique
incarnant l’irréductibilité d’un artiste qui n’aura de
cesse d’affirmer la primauté de l’individu sur la société.

Né en 1961, il commence à publier ses poèmes
dès l’âge de dix-sept ans. Mais les mots ne suffisent
à traduire l’impulsion du geste créateur. Durant l’uni-
versité, il se met à tourner des films expérimentaux
en 8 mm, soutenu par le PIA film festival (le Sundance
japonais) qui le récompense en 1987. En France, on
le découvre dans le documentaire Otaku (1994) de
Jean-Jacques Beineix; hygiaphone au poing, il aboie
sa rage en pleine rue face à l’apathie de la société,
au sein du collectif de poésie urbaine Tôkyô GaGaGa.

Mais il faudra attendre Suicide Club (2001), son
plus grand succès à ce jour, pour que la trajectoire du
cinéaste prenne un tournant décisif. Ce polar étrange,
obscur et fascinant, grotesque et baroque, véritable
critique de la surconsommation érigée en modèle,
s’impose comme un film culte générationnel, livrant

au passage la plus sidérante scène de suicide collec-
tif de l’histoire du cinéma. Sono poursuit alors une
voie qui l’entraîne à préserver l’équilibre fragile entre
cinéma d’auteur et divertissement populaire; ten-
sion qu’il transcende brillamment dans Love Exposure
(2009), film somme et chef-d’œuvre qui lui permet
d’affirmer un style narratif à base de monologue inté-
rieur, et d’une cinématographie faisant un usage quasi
exclusif de la caméra portée.

À travers une vision désespérée de la société
japonaise, dont l’extrême sécularisation a conduit à
ériger en seul dieu l’indice Nikkei, Suicide Club ques-
tionne le rapport à soi de ces « enfants du virtuel1 »
pour qui les idoles de la pop culture sont les nou-
velles déités de la postmodernité. Véritable peintre
de l’anomie sociétale, il est un des rares à saisir le
Zeitgeist d’une jeunesse qui ne se définit plus qu’au
travers de « simulacres », à l’image de la déperson-
nalisation tragique de l’héroïne de Noriko’s Dinner
Table (2005). Le suicide ne devenant alors rien d’au-
tre que l’expression d’un rituel à la mode, dicté par
une contagion mimétique.

Faisant d’abord ses armes auprès d’une bande de blou-
sons noirs, il prend du grade rapidement et rentre en
apprentissage chez un maître de la dépravation qui lui
enseignera l’art de photographier sous les jupes des filles.
Il lui apprendra la maîtrise du Photo-Yoyo, lui révélera
comment les katas des arts martiaux permettent de s’ap-
procher de l’objet du désir […].
Et tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes
jusqu’à ce que, à l’occasion d’une baston, Yu rencontre
l’amour de sa vie. Elle s’appelle Yoko, ressemble à la sainte
vierge que Yu conçoit à l’image de sa mère décédée pré-
cocement d’un cancer. Elle le prend pour Sasori, la vedette
d’une série proto-féministe des années 70, dans les fringues
de laquelle Yu se trimballe et la suit. Yoko est la fille d’un
vieil amour de son père, et lorsque leurs parents décident
de convoler, ils deviennent frère et sœur, ce qui confère à
leur convoitise une note résolument incestueuse. Entre en
scène Koike, “la bagarreuse”, d’une secte répondant au nom

SION SONO: L’INDIVIDU EN QUESTION
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NUIT SANS DIEU NI MAÎTRE
séance présentée par Stéphane du Mesnildot,
journaliste

LES DIABLES THE DEVILS
DE KEN RUSSEL

Grande-Bretagne/1971/couleur/1h50/vostf/35 mm/
int. -16ans
avec Vanessa Redgrave, Oliver Reed, Dudley Sutton, 
Max Adrian, Gemma Jones

« Ken Russel, après Love et Music Lover s’enfonce (ou
s’élève?) dans le baroque provocateur, le blasphème,
les tortures, aussi bien physiques que celles de l’esprit.
Les Diables c’est le délire total : il n’est pas question de
discerner le vrai du faux; tout est faux mais avec une
telle volonté mystificatrice que ça frise le sublime, Ken
Russel, s’est inspiré de très loin, de la fameuse chro-
nique des possédées de Loundun (sous Louis XIII et
Richelieu), histoire terrifiante qui vit, pour des raisons
politiques, un prêtre accusé de sorcellerie (le père
Grandier) et brûlé en place publique, sur l’accusation
hystérique d’un couvent voisin maniées par un exor-
ciseur. […] Il nous offre les terrifiantes pensées de la
pauvre Mère Jeanne des Anges, et le pénible specta-
cle de femmes obsédées par leur claustration, de prê-
tres partagés entre le sadisme et la foi… affectée, et les
raisons de la religion… au service du pouvoir. »
» L’HUMANITÉ DIMANCHE, 3/11/1971

l PAUSE DE 00:30 À 01:00

22:30
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Mais face à l’effondrement constaté du modèle
patriarcal et de la fonction religieuse de la famille,
l’individu n’en demeure pas moins en quête d’une
entité à laquelle se rattacher. Celui-ci trouve alors
refuge auprès des nouvelles religions2, véritables fos-
soyeuses de spiritualité, imposant à l’individu une
dictature de la foi. Dans l’épreuve que doit affronter
la famille recomposée de Love Exposure (2009), l’église
Zéro, allusion à peine voilée à la secte Aum3, repré-
sente la principale menace. Mais pour Sono, qu’il
s’agisse du christianisme ou d’une dangereuse secte,
l’un et l’autre ne sont que réceptacles à nos angoisses
individuelles face à l’avenir. À « l’ère de l’animalité »,
il interroge plus que jamais l’individu d’une époque
dans laquelle toute idée de transcendance a disparu.

» DIMITRI IANNI
CRITIQUE ET CONSEILLER EN PROGRAMMATION

SPÉCIALISTE DU CINÉMA ASIATIQUE

1. Étienne Barral, « Otaku, les enfants du virtuel », Denoël, 1999.

2. Le Japon compterait près de 30 millions d’adeptes de sectes.

3. Responsable de l’attentat au gaz sarin dans le métro de Tokyo 

en 1995. En 2000 la secte fut rebaptisée Aleph.

obscur de Zero Church et également bien mordue de Yu.
Et tout cela pendant quatre heures. Et pour une fois aller
droit au but comme le titre de ce chef-d'œuvre Love expo-
sure, ce qu’il y a de génial c’est : Sono Sion, l’auteur extra-
ordinaire de cinéma d’art et essai J-pop, l’homme au cha-
peau, couvre-chef sur lequel filent déjà un film de gangster
warholesque, un pink eiga truculent et un film d’épou-
vante à la Hammer, raconte sa folle, méandreuse, déviante,
étoffée, égarée, audacieuse, hagarde, inventive, radicale-
ment irrévérencieuse, intensément visuelle, farouche fable
sur l’amour vrai. L’amour, tel qu’on le trouve, ne peut vrai-
ment exister que dans chaos, si évident et distrait, fonciè-
rement joueur et sans prétention, tout ça pour ne pas dire
simple. De telle sorte, qu’on n’a jamais l’impression de voir
quelque chose d’extraordinaire, de spécifiquement ciné-
matographique, mais bien de suivre une histoire tout à
fait banale sur les joies et les peines des adolescents.»
» OLAF MÖLLER, STADT REVUE (TRADUCTION LUCIE GERBER)

>>>



MAIS NE NOUS DÉLIVREZ PAS DU MAL
DE JOËL SÉRIA

France/1971/couleur/1h42/vostf/35 mm/int. -16ans
avec Jeanne Goupil, Catherine Wagener, Bernard Dheran

« Faire le mal comme d’autres font le bien avec une sorte
de sainteté diabolique, à la faveur d’un retournement dia-
lectique qui conduit le spectateur à la condamnation de
l’hypocrisie d’une société fondée sur le mensonge et la
violence, tel est bien le but que se proposent, inconsciem-
ment, les deux jeunes héroïnes de Joël Séria. Élevées bour-
geoisement, pieusement, le Mal devient pour elles un irré-
sistible fruit défendu: la révolte qu’elles décident ensemble,
à la faveur d’une amitié brûlante, est raisonnée, calculée,
impitoyable. Elles accumulent rapidement avec un génie
satanique digne du divin marquis, les forfaits les plus scan-
daleux et les plus gratuits. » 
» MARCEL MARTIN, LES LETTRES FRANÇAISES N° 1421, 2/02/1972

LE COUVENT DE LA BÊTE SACRÉE
DE NORIFUMI SUZUKI

Japon/1974/couleur/1h28/vostf/vidéo/int. -16ans
avec Agnes Mahr, Yumi Takigawa, Emiko Yamauchi

Mayumi rentre dans un couvent pour enquêter sur le décès
de sa mère, et percer le secret derrière l’identité de son
père. Sitôt arrivée, Mayumi perturbe l’ordre établi avec une
attitude frisant l’hérésie ; si certaines nonnes profitent de
l’occasion pour se libérer d’une charge blasphématoire,
d’autres ne l’entendent pas de cette façon. Aussi cette
perturbation s’accompagne-t-elle d’une campagne de
délation, visant à remettre des sœurs lesbiennes ou
voleuses dans le chemin du seigneur. 
» SANCHO-ASIA

FLAVIA, LA DÉFROQUÉE
FLAVIA LA MONACA MUSULMANA
DE GIANFRANCO MINGOZZI

Italie-France/1973/couleur/1h40/vostf/35 mm/int. -16ans
avec Florinda Bolkan, María Casares, Claudio Cassinelli, 
Anthony Higgins, Spiros Focás

Au début du XVe siècle, la jeune Flavia, pour s’être émue
du sort d’un Sarrasin mortellement blessé, est envoyée
par son père dans un couvent. Elle en supporte mal les
contraintes, excitée par sœur Livia, qui sera exécutée, et
par sœur Agathe. L’incursion d’une troupe de Sarrasins
fournit à Flavia l’occasion de retrouver sa liberté. Elle
devient l’épouse d’un chef maure.

« Né d’une vieille chronique et plus encore de l’imagina-
tion surchauffée du cinéaste italien Gianfranco Mingozzi,
voici certainement le film le plus étrange de la semaine.
Parfaitement ridicule, si l’on s’en tient aux faits, et cepen-
dant empreint de ce charme particulier que suscite l’al-
liance du rocambolesque, du saugrenu et du mauvais
goût »
» JEAN DE BARONCELLI, LE MONDE, 28/06/1979

>>>
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LA RICOTTA DE PIER PAOLO PASOLINI

France-Italie/1966/noir et blanc & couleur/35’/vostf/35 mm
avec Orson Welles, Mario Cipriani, Laura Betti, Edmonda Aldini

Stracci est un petit acteur comique de Cineccità, extrê-
mement pauvre et doté d’une famille nombreuse, qui est
engagé pour jouer le rôle d’un des deux larrons dans un
film sur la Passion du Christ. Stracci est aussi éternelle-
ment affamé. Peu de temps avant le tournage de « sa »
scène, il trouve le moyen d’acheter une très grande quan-
tité de ricotta qu’il dévore aussitôt…

LE MIRACLE IL MIRACOLO
DE ROBERTO ROSSELLINI

Italie/1948/noir et blanc/43’/vostf/35 mm
avec Anna Magnani, Sylvia Bataille, Federico Fellini

« À quelqu’un qui voudrait découvrir en moins de trois
quarts d’heure l’essentiel du génie rossellinien – cette
façon inoubliable de révéler avec une caméra ce quelque
chose des hommes et de leur énigmatique rapport au
monde qu’il appartenait au seul cinéma de rendre un jour
sensible – je conseillerais sans hésiter Le Miracle, qui
constitue le deuxième volet de ce film dédié par Rossellini
“à l’art d’Anna Magnani”. […] Tout y est, ou presque, bien
que l’histoire du Miracle vienne de Fellini, de la grande
question rossellinienne, à la fois physique, métaphysique
et la plus immédiatement cinématographique qui soit,
celle du RACCORD : entre l’homme et le paysage (ici, c’est
déjà le paysage chaotique, minéral des deux films sui-
vants), entre l’homme et son semblable (ces hallucinants
authentiques clochards qu’il jette littéralement sur Anna
Magnani, ces enfants qui ne savent pas qu’ils pleurent
pour le cinéma), entre l’homme et l’animal (ces chèvres
qui viennent sentir le péché commis par la femme), entre
l’homme et la transcendance (cette folle qui croit de toute
la force de son hystérie avoir été fécondée miraculeuse-
ment par un saint, et dont l’appel final à Dieu: au secours,
Dieu! – Stromboli n’est pas loin – finira par être entendu
et peut-être exaucé). » 
» ALAIN BERGALA, CAHIERS DU CINÉMA N° 410, JUIL.- AOÛT 1988

11:15
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THÉRÈSE
D’ALAIN CAVALIER

France/1986/couleur/1h24/35 mm
avec Catherine Mouchet, Hélène Alexandridis, Aurore Prieto,
Clémence Massart-Weit, Sylvie Habault
Prix du jury, Cannes 1986

« Mais quelle Thérèse? d’Avila ou de Lisieux? C’est de la
seconde dont il s’agit, Thérèse Martin, morte en 1897 à
vingt-quatre ans au Carmel de Lisieux où elle était entrée
à quinze ans, envers et contre tout. Thérèse est un projet
qui tenait à cœur depuis longtemps Cavalier et sa force,
qui est grande, est de tenter un pari (rien moins que s’at-
taquer par le cinéma à la vie spirituelle) et de le réussir
totalement, d’en tenir jusqu’au bout la gageure, sans dévier
d’un pouce, avec une rectitude absolue et une obstina-
tion qui n’a d’égale que celle de son personnage. […] Car
la sainteté, qu’est-ce que c’est? Quelque chose qui serait
entre le caprice et le projet: “Je veux être une grande sainte
en cachette. Personne ne sera au courant, sauf Lui”, ce
rêve de partir pour la Chine, l’affirmation qu’elle vient au
Carmel pour “soulever des montagnes” – c’est cette expé-
rience extrême, une émotion d’une intensité presque insou-
tenable, qui va jusqu’à la mort à soi-même, l’émotion de
sentir en moi une autre réalité, une présence sacrée. […]
Cet état de sainteté, on ne peut pas le jouer, il est littéra-
lement irreprésentable: il n’y a donc pas de défi de cinéma
plus grand. Il ne s’agissait donc pas de le mettre en scène
– ce ne pourrait être que faux. Si le film déjoue tous les
pièges, c’est qu’il n’est pas du côté de la réprésentation,
de l’icône, qu’il ne déploie pas la sainteté mais la produit,
l’inscrit et la saisit, par le cinéma, sur le visage de son
actrice, de son modèle ou de son médium. C’est Claudine
Mouchet qui est Thérèse, et elle est prodigieuse, entre l’en-
fance et la femme, juvénile et gaie. » 
» MARC CHEVRIE, CAHIERS DU CINÉMA, N° 383-384, MAI 1986

11:30
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VIVA LA MUERTE
DE FERNANDO ARRABAL

France-Tunisie/1970/couleur/1h30/vostf/35 mm/int. -16ans
avec Anouk Ferjac, Núria Espert, Mahdi Chaouch, 
Ivan Henriques, Jazia Klibi, Suzanne Comte

« Ce qui a gêné, ce n’est pas la violence des images – la
violence montrée, – mais celle – souterraine – d’un amour
éperdu. Viva la muerte est le parallèle cinématographique
du premier roman d’Arrabal, Baal Babylone, autobiogra-
phie irréaliste. Arrabal a-t-il jamais dit, jamais crié autre
chose que la souffrance blasphématoire, que la candeur
cruelle de l’enfance? Arrabal a mal à son enfance, confon-
due avec une Espagne dont il a été arraché, sa patrie
inventée. Il a mal à la disparition de son père – arrêté par
les franquistes, – mal au visage trop aimé de sa mère
(splendide Núria Espert), mal à la guerre, aux poètes
assassinés, aux libertés interdites… Il traduit en images
flamboyantes les brûlures de la tendresse sans frein,
bénéfique et mauvaise, la vie tout entière, or et boue. Les
images de poète et une chanson lointaine ont couru et
courent encore les mémoires, flûtes de bois et voix cris-
tallines. Ce sont des voix d’enfants nordiques, une comp-
tine aux paroles étrangères, qui chantent la magie sans
frontière de l’innocence. » 
» COLETTE GODARD, LE MONDE, 16/06/1981

SAMEDI 6 FÉVRIER ÉCRAN2

ELMER GANTRY, LE CHARLATAN
DE RICHARD BROOKS

États-unis/1960/couleur/2h16/vostf/35 mm
avec Burt Lancaster, Jean Simmons, Arthur Kennedy, 
Dean Jagger, John McIntire

« Un aspect peu connu du show-business : la religion.
Représentant de commerce vulgaire et charmeur, mû
par la passion de l’instant, Burt Lancaster, extraordinaire
de puissance et de vitalité, devient, au contact d’une
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prédicatrice ambiguë, le Billy Graham des années 1920.
À Richard Brooks, l’image de la foi n’a rien d’une image
pieuse : innocent et cynique à la fois, son Elmer Gantry,
qui vend Dieu comme une savonnette sous les yeux
d’une journaliste sceptique, n’atteint l’état adulte qu’en
côtoyant la mort et demeure, encore aujourd’hui, le sym-
bole d’une Amérique brusquement privée de certitudes.
Une des premières lézardes dans l’obsession de réus-
site du “rêve américain” et le visage inoubliable de Jean
Simmons. En ce temps-là, la sincérité de Richard Brooks
frôlait le génie. »
» NOUVEL OBSERVATEUR, 27/03/1978

SAMEDI 6 FÉVRIER ÉCRAN1

LA RELIGIEUSE
DE JACQUES RIVETTE

France/1966/couleur/2h15/35 mm
avec Anna Karina, Liselotte Pulver, Micheline Presle, 
Francine Bergé, Francisco Rabal

« 1966 : l’adaptation du roman de Diderot par Jacques
Rivette est interdite par les pouvoirs publics. Faut-il brû-
ler Denis Diderot ? C’est en ces termes abrupts que la
question s’est posée en 1966, quand, plus de deux siècles
après l’écriture de “La Religieuse”, Jacques Rivette a voulu
adapter ce roman au cinéma. En 1760, l’écrivain fit, selon
ses propres termes, “une effroyable satire des couvents ”.
Sur un mode épistolaire, il décrivit le sort de l’infortunée
Suzanne Simonin, destinée par ses parents à l’état reli-
gieux sans qu’elle en ait la vocation. La religieuse tentera
de quitter le couvent dans lequel on l’a enfermée et de
recouvrer sa liberté. »
» NICOLE VULSER, LE MONDE, 26 AOÛT 2006

15:15



En novembre 1974, l’hiver s’annonce rude.
Werner Herzog quitte Munich, direction l’hôpital
américain de Paris. Lotte Eisner, la grande histo-
rienne du cinéma allemand exilée, vient d’y être
admise, on la dit mourante. Le cinéaste fait le péri-
ple à pied, évitant les grandes routes. Arrivé enfin,
fourbu, il s’avance dans la chambre de la malade,
déclare: « Ouvrez la fenêtre. Depuis quelques jours,
je sais voler. » Eisner sort bientôt de l’hôpital, remise
pour de nombreuses années. Cette histoire, Herzog
en a tiré un très beau récit, Sur le chemin des glaces,
et ne se prive jamais de la rappeler en entretien. On
le comprend, voilà noués tous les fils légendaires:
principe d’admiration, pèlerinage à l’ancienne, soli-
tude héroïque et solidarité archaïque, marche,
épreuves, pratique de hors-la-loi (W.H. dort dans des
maisons crochetées), immersion dans la nature, mira-
cle, victoire sur la mort. Voilà réunis l’intempestif de
la foi et la démesure de l’art, l’un l’aune de l’autre.
Tout cela, c’est connu, traverse, chahute, anime cha-
cun de ses films.

Très loin d’une mystique new age, conspuée
dans l’annonce de l’école qu’il vient d’initier à Los
Angeles (Rogue Film School, l’école des « Gredins »),
pour Herzog la foi est une expérience physique :
matière vivante – qu’il faut apprivoiser, pratiquer,
sculpter. La foi y est l’alliance, jamais assurée, de
soi-même avec les éléments, choc de la rencontre
entre une limite (son corps) et une autre limite. C’est
pourquoi, si les cinq documentaires, judicieusement
choisis ici hors de son corpus le plus fameux, pren-
nent place en Inde, en Autri che, en Russie, aux États-
Unis et au Guatemala, la géographie y est acces-
soire, car il ne s’agit ni d’ethnologie, ni d’exotisme.
Il s’agit avant tout de débusquer des aventures, et
d’accorder les paysages aux expériences possibles.
Lesquelles?

D’abord il y a les gestes. Rituels, processions,
prières, aspersions d’eau bénite, harangues, exer-
cices spirituels en tous genres, dont les plus spec-
taculaires sont peut-être ces rampants, tibétains
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bouddhistes aux os des poignets déformés à force
d’avoir parcouru au sol des centaines de kilomètres
(Wheel of Time). Ou ces orthodoxes, à glisser silen-
cieux, ventre sur la glace d’un lac qui menace de
céder (Bells from the Deep). Ce qui intéresse Herzog
dans ces gestes, outre leur potentiel à faire image,
c’est le paradoxe d’une humilité qui relève à la fois
du défi. Le spectacle de la foi y devient la mesure,
comptable, de la démesure. En ce sens, le mandala
pourrait faire modèle, à accepter toutefois qu’après
son élaboration patiente, il convient d’en souffler au
final le tracé méticuleux pour jeter la poudre colorée
et son souvenir au gré d’un fleuve. Mais ce travail
peut aussi se concentrer dans le mouvement des
mains d’un illuminé qui se pense Jésus revenu, et
dont la position des doigts mime avec exactitude
celle des icônes. Toujours il est question de prolon-
ger le temps. Faire se rejoindre, par exemple, les
anciens cultes mayas et le catholicisme des colons
(Christ and Demons in New Spain).

Vient ensuite la musique. Jamais Herzog ne la
pense comme une vulgaire bande-son. Cette musique
est double. Performance artistique qui fait moitié de
sa beauté, comme ce sonneur de cloche homme-
orchestre; et puis vocalisation. Le verbe, comme dans
Huie’s Sermon ou God’s Angry Man, vaut pour son
caractère incantatoire et sa proximité avec l’immé-
morial du chant – ou plutôt, de la naissance du chant.
C’est pourquoi les deux Russes psalmodient la bouche
close. C’est pourquoi aussi la voix off elle-même, tou-
jours dite par Herzog, en allemand ou dans son anglais
cassé, se tient au-delà du commentaire: elle fait corps
avec cette musique encore martelée, encore inscrite
dans le sol d’où elle tente de s’élever.

Savoir voler, comme il s’en vante auprès de
Eisner, n’est encore qu’une promesse, un acte de foi.
Les rites et les paroles scandées filmés ici en sont,
avant l’envol improbable, l’entraînement continué.

» JEAN-PIERRE REHM, 
DÉLÉGUÉ GÉNÉRAL DU FIDMARSEILLE

WERNER HERZOG, LE DÉFI DE LA FOI
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HOMMAGE 
À WERNER HERZOG

séance présentée par Hervé Aubron, 
critique de cinéma aux Cahiers du cinéma, 
auteur de « Manuel de Survie – Entretien avec
Werner Herzog », éditions Capricci, 2008 
en collaboration avec Emmanuel Burdeau

HUIE’S SERMON
DE WERNER HERZOG

États-Unis/1980/couleur/43’/vostf/16 mm

«Au commencement, on éprouve le charme d’Huie Rogers
et de sa chorale. Leur chant sans effort, leur danse, leurs
balancements super cool à travers un blues swing indo-
lent. Le parler de Huie pourrait devenir chanson; son chant,
sans rupture, une parole momentanément hypnotique.
Ignorons les soutanes et nous sommes face à une version
classe du Saturday Night Live. Mais en collant au sermon,
Herzog laisse Huie, le fondamentaliste, se saborder peu à
peu. Son numéro, au départ inoffensif, devient progressi-
vement un cri amer et strident.
Huie débute son sermon par un inventaire des maux de
la terre : homosexualité, transsexualité, insémination arti-
ficielle… Les plaintes des vieilles dames noires se rallient
à lui, elles se tortillent sur leur siège d’excitation spirituelle,
se relèvent d’un bond, d’un “Amen!” retentissant.
Herzog dévoile ici toute cette folie en temps réel, nous fai-
sant éprouver dans toute sa dimension le pouvoir de per-
suasion du prêche charismatique, en même temps que sa
méchanceté nue, brute, fascisante. »
» THE ARTS DESK (TRADUCTION VALÉRIE OSOUF)

16:15

GOD’S ANGRY MAN
DE WERNER HERZOG

États-Unis/Allemagne/1980/couleur/44’/vostf/16 mm

« Ce qui frappe avant tout dans la caractérisation qu’Herzog
fait de Gene Scott, c’est que la foi de celui-ci dépende de
sa volonté.
Bien qu’un tel énoncé ne soit pas une contradiction, on
peut cependant affirmer que la religion chez Scott est
présentée en termes nietzschéens. Il ne s’agit pas là du
pouvoir de la révélation – nous ignorons tout de la source
de la croyance de Scott, qu’elle provienne de la lecture
de la Bible, d’apparitions ou d’autres voies – mais plu-
tôt, de la survivance de son église par le pouvoir de sa
volonté. Le prédicateur lutte pour son église et, afin de
pousser ses téléspectateurs à mettre la main à la poche,
il leur démontre sa foi à travers sa rage, d’où “ la colère”
du titre d’Herzog.
Dans ses moments les plus furieux, Scott ressemble à
Klaus Kinski en Jésus furibond au début d’Ennemis intimes.
Il tente de dominer son auditoire, de le pousser à céder.
L’expérience religieuse n’est pas ici de l’ordre de la trans-
cendance: elle fait appel au chemin de la colère de Dieu,
le sous-titre d’Aguirre révélant le mépris et la colère que
l’Homme éprouve pour lui-même. »
» BRAD PRAGER, «THE CINEMA OF WERNER HERZOG AESTHETIC

ECSTASY AND TRUTH», LONDON; NEW-YORK:WALLFLOWER
PRESS 2007 (TRADUCTION VALÉRIE OSOUF)
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séance suivie d’une rencontre avec 
Jean-Claude Brisseau

CÉLINE
DE JEAN-CLAUDE BRISSEAU

France/1992/couleur/1h28/35 mm
avec Isabelle Pasco, María Luisa García, Danièle Lebrun, 
Daniel Tarrare, Damien Dutrait

« En deux jours, Céline a tout perdu. Son père, son mil-
liard, son fiancé: elle a vingt ans, elle veut mourir. Ballottée
par trop de chagrin, elle échoue dans une grande maison
de campagne, entre un flacon de somnifère et un étang.
Mais quelque chose, qu’en d’autres temps on aurait nommé
la Providence, veille, la prend par la main, lui tient le men-
ton levé au-dessus du flot de ses malheurs. Et Céline
reprend pied. Geneviève l’a sauvée.
Geneviève, c’est le contraire de Céline. Aussi brune que
l’autre est blonde, aussi terrienne, charnelle que la jeune
grande bourgeoise suicidaire est évanescente, aussi res-
ponsable et compatissante que Céline capricieuse et
égoïste. […] Face à Isabelle Pasco, exacte dans son rôle
de péronnelle touchée par une illumination qu’elle accepte
avec innocence et droiture, Geneviève a l’extraordinaire
présence, sensuelle, émouvante et quotidienne de Lisa
Heredia, déjà aperçue dans les précédents films de Brisseau
et chez Rohmer. Mais si miracle il y a dans cette histoire
surnaturelle filmée comme une chronique, c’est bien dans
la mise en scène: avec un aplomb qui est un véritable acte
de foi dans le cinéma, le réalisateur de De bruit et de fureur
suit pas à pas les glissements vers le fantastique […] Rare
et audacieuse entreprise que celle de se confronter à cet
« indicible », et de le faire en évitant l’ornière des explica-
tions religieuses conventionnelles. »
» JEAN-MICHEL FRODON, LE MONDE, 03/04/1992

17:45
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suivie d’une rencontre avec 
Artur Aristakisyan, animée par Michel Lipkes,
producteur de cinéma et réalisateur

LADONI
D’ARTUR ARISTAKISYAN

Russie/1993/noir et blanc/2h20/vidéo/inédit

« Un prologue extrait d’un péplum muet met en scène
la persécution des chrétiens par Néron. Le récit dérive
ensuite vers Kishinev (capitale de la Moldavie sovié-
tique) en 1990. Un narrateur invisible s’adresse à son
fils qui n’est pas encore né. En deux parties et en dix
chapitres, il raconte la vie des marginaux, des exclus,
des amputés physiques et mentaux […]. L’extraordinaire
réussite d’Artur Arista kisyan est de rendre visibles les
invisibles de la société : il nous donne à voir les men-
diants, les anciens taulards, les alcooliques, les ampu-
tés, les malades mentaux. Sa caméra attentive et infa-
tigable s’attarde sur leurs visages, leurs mains, leurs
corps amputés et ce sont eux qui peuplent ce monde,
perpétuellement agités, oscillant maladroitement d’avant
en arrière à travers l’espace du film.
Aristakisyan a parlé du cinéma comme transfiguration.
Il a suggéré la dimension religieuse de son travail avec
la lumière. Ladoni est imprégné d’un ascétisme tant for-
mel qu’idéologique. L’image de fin du film, envoûtante,
est celle de la défaite du monde, telle une nécropole
éreintée. Mais Ladoni aussi est source d’inspiration : le
cinéaste a façonné une vision transcendantale de la
lumière, une parabole, un manifeste, un hymne poétique
désespéré à ces êtres invisibles et à la densité drama-
tique de leur vie. »
» JULIAN GRAFFY, SIGHT & SOUND N° 9, 1998 

(TRADUCTION VALÉRIE OSOUF)

18:15
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séance suivie d’une rencontre avec Sion Sono,
animée par Dimitri Ianni, critique spécialiste 
du cinéma asiatique

SUICIDE CLUB
DE SION SONO

Japon/2001/couleur/1h39/vostf/vidéo/int. -16ans
avec Ryo Ishibashi, Masatoshi Nagase, Mai Hosho, Tamao Satô,
Takashi Nomura

Tokyo, le 26 mai 2002, cinquante-quatre lycéennes se jet-
tent sous le métro en gare de Shinjuku. L’horreur de ce
suicide collectif est le point de départ d’une vague de
décès inexpliqués qui va déferler sur la Japon. Les ins-
pecteurs Kuroda et Shibuwasa chargés de l’affaire ont
pour seule piste un site Internet et un sac de sport conte-
nant des morceaux de peaux humaines cousus les uns
aux autres. La police se heurte à une situation surréaliste.
Les forces de l’ordre sont rapidement dépassées…

SAMEDI 6 FÉVRIER ÉCRAN2

SALOMÉ
DE CARMELO BENE

Italie/1972/couleur/1h20/vostf/35 mm
avec Carmelo Bene, Lydia Mancinelli, Alfiero Vincenti, 
Donyale Luna, Veruschka von Lehndorff

Librement inspiré du Salomé d’Oscar Wilde, le film pré-
sente une profusion étourdissante de couleurs et de voix.
Un esprit satirique féroce se conjugue ici avec l’expéri-
mentation intellectuelle la plus osée, annulant toute ten-
tation d’ordre, de conformisme et de respect envers un
code narratif. Ce film est une atteinte féroce aux formes
traditionnelles du cinéma et au mythe lui-même. L’auteur,
comme l’a écrit Moravia, « n’arrivant pas à dépasser l’œu-
vre de Wilde en beauté, s’efforce de la détruire ».

21:30
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10 ANS, ÇA SE FÊTE !

SAMEDI 6 FÉVRIER ÉCRAN1

CONCERT
DENTELLES NERVEUSES
Paris / Close Up Records

Derrière Dentelles Nerveuses ne se cache pas un film d’hor-
reur de Série Z ou un gang de brodeuses bigouden en colère
mais bel et bien un quatuor qui redéfinit les contours du
rock’n’roll avec classe.

Pour leur second opus, le groupe s’aventure dans des
contrées musicales tortueuses et vallonnées, un virage
sous tension qui bifurque vers des guitares plus acérées,
des rythmiques plus implacables, avec toujours les mêmes
mots d’ordre : bois, sueur et électricité.
Tout dans ce disque transpire la claque musicale : un riff
nerveux allié à une voix (très Bon Scott…) sur le fil du rasoir
oxydé qui balance des paroles colorées, des relents maths
rock et de post-hardcore sur une base foncièrement 70’s
qui insuffle des fondations solides à des morceaux animés
par le savoir-faire de Dentelles Nerveuses en matière d’am-
biances électriques sur-jubilatoires.

On a là un groupe exceptionnellement bon dont il serait
un crime de se priver : une sorte de croisement infiniment
excellent entre un Led Zeppelin garage et des influences
plus actuelles.
À voir de toute urgence.

Nouvel EP : Accident on a Bridge
/www.myspace.com/dentellesnerveuses

23:00
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MARJOE
DE SARAH KERNOCHAN ET HOWARD SMITH

États-Unis/1972/couleur/1h28/vostf/vidéo
Oscar du Meilleur documentaire, 1972

« Cette étude de cinéma-vérité consacrée à un prédica-
teur itinérant, au premier coup d’œil pleine d’humour,
révèle impitoyablement, en fait, un des aspects de la men-
talité américaine et comporte des implications qui dépas-
sent de loin le sujet qu’elle paraît traiter. Marjoe com-
mence sa carrière à l’âge de quatre ans en célébrant des
mariages (présentés au cours de merveilleuses séquences
d’époque) et parvient à la célébrité en tant que “saint mis-
sionnaire” dans ses tournées inspirées par le saint Esprit.
Il plonge les femmes dans les transes, accomplit des mira-
cles, indique les moyens de surmonter les tentations
sexuelles et joue les guérisseurs auprès d’innombrables
victimes pauvres et ignorantes, qui accourent à ses réu-
nions en lui apportant leurs offrandes. Les séquences qui
le montrent imitant Mick Jagger se démenant comme un
forcené sur un rythme de rock dans un éclairage sulfu-
reux, constituent une impressionnante réalisation ciné-
matographique. Qui plus est, nous découvrons, au cours
d’entretiens privés, que ce prédicateur passionné est en
réalité un être cynique, athée, jouisseur, qui méprise sa
“mission” et à qui son troupeau n’inspire qu’une sollici-
tude ambiguë. La manipulation des foules par un arna-
queur souriant parlant au nom du Saint-Esprit, la ferveur
et le conservatisme de ses dupes, l’importance que pren-
nent dans un domaine dit “spirituel” les questions d’ar-
gent et de puissance – toutes ces caractéristiques amé-
ricaines sont brillamment exposées dans cette comédie
noire aussi scandaleuse qu’inquiétante. »
» AMOS VOGEL « LE CINÉMA ART SUBVERSIF » BUCHET/CHASTEL

PARIS, 1977

14:00
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LE GRAND VOYAGE
D’ISMAEL FERROUKHI

France/Maroc/2004/couleur/1h48/35 mm
avec Nicolas Cazalé, Mohamed Majd, Jacky Nercessian, 
Ghina Ognianova
Lion du futur, Venise 2004

« Direction La Mecque, pour le pèlerinage indispensable
à tout musulman. Marocain émigré en France, le père,
puisqu’il ne sait ni lire, ni écrire, ni conduire une voiture,
exige que l’un de ses fils l’accompagne. Voyage forcé où
le jeune homme doit, au fil du chemin, réapprendre à com-
muniquer avec son père et renouer avec ses origines. […]
C’est dans le silence que s’esquisse la réconciliation. Si
un lien se noue finalement, c’est à travers les conditions
mêmes du voyage, qui mènent le fils à éprouver, physi-
quement, ce que peut être le père : un être de sable. La
simplicité du film devient alors sa force. C’est le désert qui
parle pour les hommes, La Mecque qui scelle leur destin
dans la vie et la mort. Le film finit par s’arracher à son récit,
par tenir loin derrière ses conventions, et parvient au cœur
de son périple : laisser le vent tracer une nouvelle route,
invisible. Le fils, après l’épreuve, peut enfin s’y engager en
homme libre. Il sait d’où il vient, il peut aller maintenant
où il veut. »
» LE MONDE, 24/11/2004

13:45
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CINÉ-CONCERT
par Bachar et Rami Khalifé (percussions et piano)

FAUST
DE FRIEDRICH WILHELM MURNAU 

Allemagne/1926/1h46/muet/vidéo

« Méphisto vient tenter le vieux docteur Faust et fait un
pacte avec lui : il lui rend la jeunesse et lui donne l’amour
de Marguerite en échange de son âme… Le mythe de
Faust transposé au cinéma, un grand classique du muet.
Rami et Bachar Khalifé, deux jeunes musiciens prodiges
qui ont été invités dans les lieux les plus prestigieux, com-
posent, collaborent avec les plus grands musiciens.
Faust en concert… Faut-il s’attendre à une partition à la
muet ou à une composition électronique façon Laurent
Garnier? Rami et Bachar Khalifé entrent en scène, l’un au
piano, l’autre aux percussions. Et c’est au moment où
Faust et Mephisto s’envolent vers l’Italie, Faust bien décidé
à jouir des plaisirs de la vie, que la grâce commence réel-
lement. Quelques moments de silence succèdent à la
musique, rendant le film plus intense, encore plus magique.
Le piano classique prend des sonorités étranges, presque
électroniques, les rythmes eux, plutôt rock, et l’on pense
parfois beaucoup à Radiohead, et plus encore à Thom
Yorke, dernier opus solo. Équilibre parfait qui ne fait jamais
oublier le film, jamais oublier la musique. »
» CÉCILE GIRAUD, BLOG OBJECTIF-CINEMA, 25/10/2006

16:00

Hors les murs
DIMANCHE 7 FÉVRIER

AU CINÉMA L’ÉTOILE, LA COURNEUVE
en partenariat avec Cinémas 93
dans le cadre de l’Aide au film court, 
le dispositif de soutien à la création 
du Conseil général de la Seine-Saint-Denis

PROPHÈTE(S)
DE DAMIEN MOTTIER

France/2007/couleur/50’/vidéo
Prix FATUMBI décerné à un premier film d’anthropologie 
au Festival international Jean-Rouch en mars 2009.

Originaire de Côte d’Ivoire, Placide, 26 ans, étudiant
en économie, avait abandonné la voie du seigneur
avant d’être rappelé par Dieu en 2001. Mission :
évangéliser la France. Il ne tarde pas à y rencontrer
son mentor, le prophète Bong. Plongée dans un uni-
vers aussi méconnu qu’inquiétant : les églises évan-
géliques, où le Seigneur ne multiplie plus les pains
mais les enveloppes à billets et où les prophètes sui-
vent des plans de carrière bien tracés.

16:30
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séance présentée par Émeric de Lastens,
historien et enseignant de cinéma

INVOCATION OF MY DEMON BROTHER
DE KENNETH ANGER

États-Unis/1969/couleur/11’/vostf/16 mm
Musique Mike Jagger

« Il ne s’agit pas pour lui de faire du cinéma un simple tour
de passe-passe, un méprisable exercice de manipulation
–ce que le vidéo-clip et l’imagerie publicitaire, malheu-
reusement ont retenu de lui. Plus profondément, il s’agit
que le cinéma devienne, dans son essence même, une
forme de magie. […] Dans Invocation of My Demon Brother,
Anger construit son travail autour d’un rituel mystique
qu’il associe à une imagerie rock. Doté d’une bande-son
qui est une composition expérimentale de Mick Jagger,
le film est un sublime résumé de son œuvre. En onze
minutes, il retrouve la force de ses films précédents, y
mêlant les images d’une célébration costumée plutôt
incompréhensible –ce n’est pas évidemment le problème.
Son cinéma est enfin devenu une forme avancée de magie.
Une invocation permanente. »
» OLIVIER JOYARD, CAHIERS DU CINÉMA N° 510, FÉVRIER 1997

LUCIFER RISING
DE KENNETH ANGER

États-Unis/1972/couleur/29’/vostf/16 mm

« Comme Scorpio Rising, Lucifer Rising porte sur plusieurs
choses. Je suis un artiste qui travaille dans la lumière, c’est
vraiment tout ce qui m’intéresse. Lucifer est le Dieu de la
lumière et non le diable, c’est une calomnie chrétienne.
Le diable est toujours le dieu des autres. Lucifer est déjà
présent dans certains autres de mes films; je ne l’ai pas
désigné ainsi, mais il y a généralement un personnage ou
un moment précis qui incarne mon instant “luciférien”
[…] Dans ce film je montre de véritables cérémonies, ce
qui se joue devant la caméra n’est pas une re-présenta-
tion et le but est de faire surgir Lucifer… »
» KENETH ANGER, FRIENDS 14, 18/09/1970

16:30
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CYBELE
DE DONALD RICHIE

Japon/1968/noir et blanc/20’/vidéo/inédit

« Voilà longtemps que je voulais m’atteler au sujet du
“rituel”. C’est un film-cérémonie mêlant religion et  moder-
nité. L’histoire de Cybele, cette déesse ancienne qui tua
son amant, sert de base. Cela dépeint le rituel d’une som-
bre déesse, le rituel de la destinée commune à tous les
êtres humains » 
» DONALD RICHIE

A FILM FAR BEYOND A GOD
DE WAËL NOUREDDINE

France/2008/couleur/39’/vidéo

« Pendant des années je me suis intéressé à l’origine de
religions. L’Islam est resté tabou sur le sujet de ses ori-
gines. La Mecque s’est vue appropriée par Mohammed.
Pour moi l’avant et l’après sont dans le même champ.
Avant l’Islam on adorait des idoles qui encourageaient à
la décadence, après l’Islam on a adoré Allah qui coupa la
main aux voleurs, et la tête aux infidèles.
Le problème se pose déjà : pourquoi a-t-on à parler d’un
avant et d’un après? comme si l’Islam est le seul repère.
La Mecque ne doit appartenir à personne, sinon à tout le
monde, surtout Hubal le dieu “d’avant”. J’ai voulu faire ce
film pour revenir à une histoire très ancienne, celle d’une
douce idole, gentille, aimant l’alcool, la poésie et le rock’n
roll de l’époque.
Le pèlerinage (confisqué/hérité par la nouvelle religion)
était un moment de joie. Les gens se ramassaient des qua-
tre coins sous un soleil de plomb divin pour boire le mau-
vais alcool et tourner nu autour la Kaaba. Poésie et Hubal
s’entendaient bien. On choisissait le meilleur poème et
on l’affichait en or sur les murs de la Kaaba. Il faut tuer
tous les dieux. On doit commencer par les dieux vivants,
mais pour cela il faut creuser derrière la statuette du divin
dieu gouverneur. »
» WAËL NOUREDDINE
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HOMMAGE 
À WERNER HERZOG
séance présentée par Hervé Aubron, 
critique de cinéma aux Cahiers du cinéma, 
auteur de «Manuel de Survie – Entretien avec 
Werner Herzog», éditions Capricci, 2008 
en collaboration avec Emmanuel Burdeau

CHRIST AND DEMONS IN NEW SPAIN
DE WERNER HERZOG

Allemagne/1999/couleur/35’/vostf/vidéo

« “Si Jésus était de retour, apparaîtrait-il dans le nouveau
monde ? Le reconnaîtrions-nous ?” Question clé du film
qui commence par mettre en parallèle la souffrance du
Christ et la souffrance des pauvres au Guatemala. Le Christ
porte la croix sur son dos de la même manière que les
gens portent leur fardeau. […] Christ and Demons In New
Spain s’ouvre sur une didascalie indiquant que le film se
déroule au Guatemala, mais nous ne trouverons pas par
la suite beaucoup d’autres certitudes. Herzog ne nous dit
pas que nous regardons une célébration de Pâques. Nous
entendons le “Sanctus” de Gounod, un extrait de la messe
de sainte Cécile, morceau présent à la fin de Nosferatu, le
vampire suggérant que le vampire continue à vivre. Ce
parallèle semble évoquer qu’il y a quelque chose de vam-
pirique dans l’histoire de la chrétienté. »
» BRAD PRAGER, «THE CINEMA OF WERNER HERZOG AESTHETIC

ECSTASY AND TRUTH», LONDON; NEW-YORK: WALLFLOWER
PRESS 2007 (TRADUCTION SOPHIE GUYON)

18:45

BELLS FROM THE DEEP: 
FAITH AND SUPERSTITION IN RUSSIA
DE WERNER HERZOG

Allemagne/États-Unis/1993/couleur/1h00/vostf/35 mm

« Il est évident que dès l’emploi du terme “superstition”,
dans le titre Bells From the Deep : Faith and Superstition
in Russia, il y a ambivalence dans l’approche d’Herzog
des pratiques religieuses russes dépeintes dans ce film.
Ce travail partage quelque chose du regard, à la fois fas-
ciné et cynique, porté sur la religion dans Christ and
Demons in New Spain. D'abord, les rituels chrétiens décrits
dans le film sont extatiques ; les participants sont élevés
et transportés quelque part au-delà des réalités quoti-
diennes, comme bien sûr, c’est le cas pour le spectateur
du film d’Herzog […]. Le choix d’Herzog de ne mettre en
avant que des rites d’apparence excentrique pourrait être
considéré comme un regard cynique sur ces formes de
dévotion. Cependant, exception faite pour le terme supers-
tition dans le titre, Herzog, jamais, ne sous-tendra une
approche cynique. » 
» BRAD PRAGER, «THE CINEMA OF WERNER HERZOG AESTHETIC

ECSTASY AND TRUTH», LONDON; NEW-YORK: WALLFLOWER
PRESS 2007 (TRADUCTION SOPHIE GUYON)
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ORDET
DE CARL THEODOR DREYER

Danemark/1955/noir et blanc/2h06/vostf/35 mm
avec Henrik Malberg, Emil Hass Christensen, Preben Lerdoff Rye

En 1930, dans un village du Jutland, des discordes reli-
gieuses surviennent entre deux familles lorsqu’il est ques-
tion d’unir par le mariage deux de leurs enfants.

« Il me semble qu’alors même que le spectateur n’a aucune
affinité spirituelle ou morale avec le sujet, il ne saurait res-
ter extérieur à cet univers recréé de toutes pièces par l’art
de Dreyer. […] Ordet est un film en noir et blanc, je devrais
écrire: « le dernier film en noir et blanc » tant les ressources
du blanc et du gris y paraissent définitivement épuisées.
Toutes les valeurs de l’image se réfèrent au blanc qui est
paradoxalement dans Ordet la couleur de la mort. À par-
tir de cet étalon absolu, Dreyer compose ses gris jusqu’au
noir pur avec une maîtrise qu’on pourrait comparer à celle
des plus grands peintres. »
» ANDRÉ BAZIN, ÉDUCATION NATIONALE, 10/05/1956

« Ordet, c’est-à-dire la “Parole”, ou plus exactement le Verbe
dont nous parle la Bible. La puissance, après un demi-siè-
cle, du film de Carl Dreyer (1889-1968) tient pourtant plus
au silence qu’à la voix. Silence qui accompagne, sur la bande
sonore du film, le moment où Johannes, le fils « perdu » qui
parcourt les dunes en se prenant pour le Christ, tente, à la
demande de son innocente nièce, de ressusciter sa belle-
sœur Inger. Alors, tout est suspendu: le souffle du specta-
teur, le temps de la projection, la durée du film… Le mira-
cle que nous conte Ordet est également un miracle de
cinéma: une hauteur de ton, une forme à nulle autre pareille,
tenues de bout en bout et qui sidèrent. » 
» JOËL MAGNY

18:15 DIMANCHE 7 FÉVRIER ÉCRAN1

LUMIÈRE SILENCIEUSE STELLET LICHT
DE CARLOS REYGADAS

Mexique-France/2007/couleur/2h22/vostf/35 mm
avec Cornelio Wall, Maria Pankratz, Miriam Toews, Peter Wall,
Jacobo Klassen
Prix du jury, Festival de Cannes 2007

« Originaire du Mexique et avocat de formation, Carlos
Reygadas s’est hissé à la vitesse de la foudre au rang des
auteurs les plus audacieux et les plus lyriques du cinéma
mondial. Deux films magnifiques y auront suffi, Jápon […]
et Bataille dans le ciel.
Son cinéma, follement inspiré, fait de la virtuosité esthé-
tique une arme qui célèbre les damnés de la Terre, en
même temps qu’un instrument qui prend fait et cause
pour l’irréductible altérité des hommes et de l’art. Dans
ce sillage, Stellet Licht (Lumière silencieuse) nous mène
au nord du Mexique, dans l’État de Chihuahua, parmi
une communauté de mennonites, secte protestante
proche des anabaptistes, née au XVIe siècle en Europe
du Nord, et qui compte aujourd’hui plus d’un million de
croyants dans le monde. C’est moins à la découverte eth-
nologique que nous invite ce film qu’à la célébration poé-
tique d’une passion universelle dans un cadre dont l’aus-
térité en aiguise la problématique morale. Johan, marié
et père de six enfants, entretient au vu et au su de tous
une liaison extraconjuguale avec Marianne, qui met à
mal les divers protagonistes de ce drame, à commencer
par sa femme, Esther. […] » 
» JACQUES MANDELBAUM, LE MONDE, 24/05/2007

20:30

CARTE BLANCHE À BRUNO DUMONT
en sa présence



DIVINE HORSEMEN: 
THE LIVING GODS OF HAITI
DE MAYA DEREN

États-Unis/1947/couleur/52’/vostf/16 mm
Images tournées par Maya Deren à Haïti entre 1947-1951, 
complétées et montées par Teiji et Cherel Ito en 1973-1975. 
La narration est adaptée du livre de Maya Deren «Divine
Horsemen, the Living Gods of Haiti».

La prêtresse du cinéma d’avant-garde, Maya Deren (1917-
1961) participa à diverses cérémonies vaudou lors de sa
visite en Haïti vers la fin de la décade de 1940, et en est
sortie avec près de 9000 mètres de film ainsi que des enre-
gistrements sonores jusque-là inédits. Le documentaire
Divine Horsemen serait donc le fruit de ce travail. Le film
a été édité et distribué au grand public quelque vingt-
quatre ans après sa mort.

« Quand Deren s’embarque pour Haïti en 1947 avec trois
caméras dans ses bagages, elle n’a alors nullement l’in-
tention d’aller y réaliser un film ethnographique, dans le
sens d’un documentaire consacré à une étude scienti-
fique du vaudou. Maya Deren avait alors pour projet de
composer une “fugue de cultures”, mélange d’au moins
deux rites différents, sinon trois. Pour réaliser ce film, elle
souhaitait expérimenter une technique de “collage fil-
mique” et mêler des scènes de vaudou, des scènes de jeux
d’enfants (tournées par elle en Haïti et à New York), en y
associant d’autres plans empruntés aux rites balinais (elle
avait obtenu de Bateson l’autorisation de disposer de l’en-
semble des rushes que les anthropologues avaient tour-
nés à Bali). Son futur film était pensé comme une fugue à
deux voix. »
» ALAIN-ALCIDE SUDRE, « DIALOGUES THÉORIQUES AVEC 

MAYA DEREN. DU CINÉMA EXPÉRIMENTAL AU CINÉMA
ETHNOGRAPHIQUE », PARIS, L’HARMATTAN, 1995
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séance animée par Andrea Paganini,
doctorant en anthropologie visuelle à l’École des hautes
études en sciences sociales, thèse sur Jean Rouch

LES MAÎTRES FOUS
DE JEAN ROUCH

France/1954/couleur/36’/35 mm

« Venus de la brousse aux villes de l’Afrique Noire, de
jeunes hommes se heurtent à la civilisation mécanique.
Ainsi naissent des conflits et des religions nouvelles. Ainsi
s’est formée, vers 1927, la secte des Haouka. Ce film mon-
tre un épisode de la vie des Haouka de la ville d’Accra. Il
a été tourné à la demande des prêtres, fiers de leur art
Mountyeba et Moukayla. Aucune scène n’en est interdite
ou secrète mais ouverte à ceux qui veulent bien jouer le
jeu. Et ce jeu violent n’est que le reflet de notre civilisa-
tion » Voix off, ouverture du film.
« Ce culte a ceci de commun avec beaucoup d’autres
cultes africains qu’il est essentiellement constitué des
danses de possession au cours desquelles, progressive-
ment, les participants entrent dans un état second, sortes
de transes à partir desquelles le sujet est censé être habité
par les dieux ou le génie invoqué. Ce processus classique,
filmé du reste en bien d’autres circonstances par Jean
Rouch, n’aurait rien de particulièrement original sauf sa
rémanence au sein d’un État africain indépendant s’il ne
permettait d’assister non pas tant à la survivance d’une
pratique qu’à la naissance d’un culte. Et ce n’est rien
encore, car ce culte naissant dont le rituel incertain se fixe
de cérémonie en cérémonie, ce culte a pour génies et pour
dieux non plus ceux de la forêt ou des eaux, du feu ou de
la pluie mais les mythes de la puissance colonialiste à
l’échelle de l’expérience des noirs. […] Encore une fois
Les Maîtres fous serait déjà en soi un document d’une
qualité rare parce que filmé avec une adresse et un réa-
lisme extraordinaires, si ses aspects – exceptionnels – ne
donnaient tout à coup à ce phénomène étrange mais clas-
sique un sens brutalement nouveau et qui fait passer de
l’intérêt du simple plan de l’ethnographie à celui de l’his-
toire et de la sociologie politique. » 
» ANDRÉ BAZIN, FRANCE-OBSERVATEUR, 24/10/1957

21:00
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LE DIEU NOIR ET LE DIABLE BLOND
DEUS ET O DIABO NA TERRA DO SOL
DE GLAUBER ROCHA

Brésil/1964/noir et blanc/1h50/vostf/vidéo
avec Ceraldo Del Rey, Yoná Magalhães, Othon Bastos, 
Maurício do Valle, Lidio Silva

« Lorsqu’à 23 ans, en juin 1963, Glauber Rocha quittait Rio
pour Bahia, puis sillonnait le Nordeste de Canudos à Canche
en passant par le désert de Cocorobo et les escaliers de
Monte Santo, il ne retournait pas seulement à son pays
d’origine, il voulait participer à cette prise de conscience
du Brésil par lui-même qui est un des faits marquants des
dernières décennies. […] Il voulait donner un témoignage
autant qu’une œuvre d’imagination, un document et un
chant. D’une région qui est par rapport au sud du Brésil
ce que le Congo est comparé aux États-Unis, Rocha enten-
dait offrir une vision synthétique. À travers l’histoire du
vacher Manuel et de sa femme Rosa qui, après avoir tué
son maître suit le prophète Sebastião, puis le cangaceiro
(rebelle) Corisco, pour se retrouver seul à la recherche d’une
terre enfin habitable, c’est de la vie et des aspirations du
Sertanejo, de l’habitant du sertão que l’auteur a voulu ren-
dre compte. […] Si le Dieu est noir et le diable blond, ce
n’est pas seulement affaire de peau et de poil, au cœur de
chaque personnage se font jour les contradictions: Sebastião
est satanique, et de même chez Corisco le mysticisme s’ex-
prime. Bien et mal s’épousent en eux. […] La trajectoire
du film est la lente montée d’une libération. Les étapes de
Manuel ne sont pas sur le même plan, elles marquent une
progression: refus d’une société injuste, refus d’une solu-
tion mystique, refus d’une action violente mais isolée. En
faisant d’un vacher exploité le héros de son film, en don-
nant à son œuvre une dimension épique, Glauber Rocha,
a réalisé un opéra populaire et national. »
» MICHEL CIMENT, POSITIF N° 84, MAI 1967

14:00
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ANDREÏ ROUBLEV
DE ANDREÏ TARKOVSKI

URSS/1966/couleur et noir et blanc/3h00/vostf/35 mm
avec Anatoli Solonitsine, Ivan Lapikov, Nikolai Grinko, 
Nikolai Sergeiev

«“J’avais envie d’évoquer, à travers l’exemple de Roublev,
la psychologie de la création, et de sonder l’âme et la
conscience de l’artiste qui veut créer d’impérissables
valeurs spirituelles.” [Andreï Tarkovski, “Le Temps scellé”]
Andreï Roublev fut le peintre d’icônes le plus célèbre de
la Russie, mais le deuxième film de Tarkovski n’est pas
un film sur la peinture. Plutôt l’histoire d’une vie, l’his-
toire d’un peuple. Et moins l’histoire d’un peintre et l’his-
toire du peuple russe que celle de leur rencontre spiri-
tuelle, d’une communion convergeant vers un
chef-d'œuvre, la représentation de “la Trinité”. Le film
enfin où Tarkovski se fonda de manière indissociable
comme artiste et comme croyant, posant en 1966, ce qui
impliquait des ennuis dans le contexte politique de
l’URSS, qu’il n’y a d’art que spirituel. »
» LAURENCE GIAVARINI, CAHIERS DU CINÉMA N° 450, DÉC. 1991

14:15
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TEN OXHERDING PICTURES#3: 
SEEING THE OX-TIBET
DE LEE JEE-SANG

Corée du Sud/2007/couleur/1h15/vostf/vidéo/inédit

Dans les dix tableaux du dressage du buffle, le voyage est
représenté comme la voie pour trouver le buffle et attein-
dre l’illumination. Tourné au Tibet, ce film porte sur le troi-
sième des dix tableaux: « Le buffle est aperçu ».

Une fleur de lotus
dans les mains de Bouddha
Descendant de
L’extérieur du sûtra
Qui peut sourire à un pétale?
Que signifie ce symbole?
Je souris uniquement
Parce que la fleur de lotus est
Calme et immobile
» LEE JEE-SANG

17:30
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LE DÉCALOGUE, ÉPISODE 1, 
« UN SEUL DIEU TU ADORERAS »
DEKALOG, JEDEN
DE KRZYSZTOF KIESLOWSKI

Pologne/1987/couleur/53’/vostf/vidéo
avec Maja Komorowska, Henryk Baranowski, Wojciech Klata

Pavel a onze ans et vit avec son père. Celui-ci, homme de
science à l’esprit rationnel, réfute l’idée de Dieu. Selon lui
croire est une façon de se protéger, de nier la mort. Irena,
la tante de l’enfant, est au contraire une croyante fervente.
Pavel veut aller patiner sur un lac gelé et son père calcule
sur son ordinateur la résistance de la glace. Pour être tout
à fait rassuré, il va vérifier sur place. Mais la glace rompt
sous le poids de l’enfant.

« L’essentiel, bien sûr, c’est le conflit entre la raison et l’in-
tuition. Le chercheur a la conviction de pouvoir trouver
intellectuellement la vérité. Ce qui m’intéresse, c’est que
l’homme de science doute quand même de sa science. Et
sa révolte finale est un aveu: s’il ne croyait pas en l’exis-
tence de Dieu, il ne se révolterait pas contre lui.»
» KRZYSZTOF KIESLOWSKI

LES ESCLAVES DE DIEU
SLAVES OF THE LORD
DE HADAR FRIEDLICH

Israël/2003/couleur/50’/vostf/35 mm
avec Maya Eshet

Une communauté juive orthodoxe aujourd’hui en Israël.
Tandis que la Pâque approche, la jeune Tamar se prépare
à faire sa Bat Mitzva. Elle s’efforce de suivre les préceptes
à la lettre, mais acquiert peu à peu la conviction qu’elle
est impure. Ce sentiment se transforme bientôt en un véri-
table délire obsessionnel : elle se lave sans arrêt les mains,
nettoie tout ce qu’elle touche, tandis qu’une voix inté-
rieure lui souffle sans cesse qu’elle est en état de péché.

« Je voulais raconter l’histoire d’une adolescente qui gran-
dit dans un environnement religieux très strict et très
conservateur. Tamar est élevée dans la crainte de Dieu et

16:30

des châtiments dont Il frappe les impies… Elle pratique
jusqu’à l’obsession les gestes rituels. Mais en dépit de ses
efforts, elle se sent toujours impure et redoute que cela ne
retombe sur ses proches. À travers cette histoire, j’essaie
de montrer le danger qu’il y a à baser l’éducation reli-
gieuse sur l’intimidation et le sentiment de culpabilité.
J’essaie de montrer ce qui se passe quand on s’éloigne
de l’essence même de la foi pour coller uniquement aux
cérémonials et aux rituels. En obéissant aux règles sans
réfléchir à leur signification, on devient alors un esclave. »
» HADAR FRIEDLICH
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séance suivie d’une rencontre 
avec Emil Weiss

TIKKOUN
D’EMIL WEISS

France/2006/couleur/1h41/vostf/vidéo

« Décider d’interroger la question politique israélienne
d’un “État juif” par le biais de son lien aux motifs théolo-
giques, c’est ici le choix. Plutôt que de céder à l’opinion,
Emil Weiss fait entendre en chassé-croisé les paroles aver-
ties de personnalités: Henri Atlan, Michael Löwy, Stéphane
Mosès, Anita Shapira, Daniel Lindenberg, et d’autres
experts. “Tikkoun, écrit Weiss, est un mot qui désigne en
hébreu la réparation, concept autour duquel s’articule la
perception de l’histoire chez les juifs, ainsi que leur vision
du monde.” Dans sa première partie, le film récapitule les
prolongements de ce concept dans l’élaboration des struc-
tures politiques, sociales, juridiques et culturelles de la
société juive. Dans la deuxième partie sont analysées les
incidences de ce concept dans l’histoire israélienne
contemporaine. Comment concilier l’utopie sioniste de la
création d’un “État des juifs” et les difficultés actuelles
d’un “État juif”, c’est le défi que les témoignages recueil-
lis tentent de faire résonner. » 
» JEAN-PIERRE REHM, FIDMARSEILLE 2006

18:30 LUNDI 8 FÉVRIER ÉCRAN2

HOMMAGE 
À WERNER HERZOG

WHEEL OF TIME
DE WERNER HERZOG

Allemagne-Autriche-Italie/2003/couleur/1h21/vostf/35 mm

Chaque année, des milliers de fidèles se rendent en pèle-
rinage au temple de Mahabodi, en Inde, un lieu sacré du
bouddhisme. En 2002, Werner Herzog a été autorisé à se
rendre sur place pour observer la cérémonie de Kalachakra,
en présence du Dalaï Lama. Après un entretien avec ce
dernier, il filme les moines qui exécutent pendant plu-
sieurs jours un mandala de sable que le chef spirituel
balaiera d’un revers de la main, illustrant ainsi la vanité
de toute chose.

« […] Hormis les images récurrentes de pèlerinages, Herzog
s’est probablement intéressé à ce sujet car les mandalas
en sable peuvent être comparés à des “paysages inté-
rieurs”, un concept récurrent chez lui. En effet, dès Signs
of Life (1968), lors de ses premiers pas de cinéaste, Herzog
a formulé qu’il transposait à l’écran les paysages que l’être
humain porte en lui »
» BRAD PRAGER,«THE CINEMA OF WERNER HERZOG AESTHETIC

ECSTASY AND TRUTH», LONDON; NEW-YORK: WALLFLOWER
PRESS 2007 (TRADUCTION VALÉRIE OSOUF)

19:00
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YEELEN
LA LUMIÈRE
DE SOULEYMANE CISSÉ

Mali-Burkina Faso-France/1987/couleur/1h40/vostf/35 mm
avec Issiaka Kane, Aoua Sangare, Niamanto Sanogo, 
Balla Moussa Keita, Soumba Traore
Prix du Jury, Festival de Cannes 1987

« Yeelen (la lumière, en bambara) est un parcours initia-
tique: l’initiation d’un jeune Bambara, il y a quelques siè-
cles, dans une famille de sorciers. Nianankoro, un jeune
homme va recevoir le savoir destiné à lui assurer la maî-
trise des forces qui l’entourent. Cette connaissance est
“le komo” que les Bambaras se transmettent depuis tou-
jours, de génération en génération. Le père supporte mal
de voir son fils devenir son égal. »
» AFRICULTURES 47, AVRIL 2002

« Cissé aime la magie des contes et il la filme. À l’arrivée
un cinéma radicalement autre, tant au niveau de la nar-
ration que de l’esthétique. Car Yeelen est un film qui aspire
à la beauté et est travaillé par elle en permanence. D’où
vient la beauté au cinéma, de quoi est-elle faite? Du vent,
disait Cissé dans son précédent film. De la lumière, ajoute-
t-il ici, en ce qu’elle sculpte les corps en mouvement, la
matière des paysages et de l’espace. La lumière attire (la
séduction de la beauté) et révulse: l’éclat solaire, sa vio-
lence mortelle. C’est le principe de paix et de guerre autour
de la lumière qui distribue toute la fiction du film: le duel
à mort que se livrent un père et un fils non réconciliés sur
la question du savoir et de la connaissance. » 
» CHARLES TESSON, CAHIERS DU CINÉMA N° 397, JUIN 1987

20:45

LUNDI 8 FÉVRIER ÉCRAN1

séance suivie d’une rencontre avec
Raphaël Nadjari

TEHILIM
DE RAPHAËL NADJARI

Israël/France/États-Unis/2004/couleur/1h36/vostf/35 mm
avec Michael Moshonov, Limor Goldstein, Shmuel Vilozni, 
Ilan Dar, Yoav Hait, Reut Lev

« Tehilim nous met d’abord en contact avec une famille
ordinaire de la classe moyenne de Jérusalem. La parti-
cularité de cette famille est sa judéité, mais cette singu-
larité semble moins importante que son universalité: repas
familiaux, disputes entre frères, relation avec les parents,
petite amie, sorties nocturnes, agitation matinale au
moment d’aller à l’école, autant de scènes qui pourraient
se dérouler à New York, Bordeaux ou Tunis. […] Un matin,
le père disparaît littéralement, suite à un petit accident
de circulation. […]
La mise en scène de Raphaël Nadjari, délicate, tremblée,
fondée sur une part d’improvisation des acteurs, sur une
immersion dans un lieu et ses vrais habitants, sur une
observation placide des comportements de ses person-
nages, ne juge pas, ne tranche pas, ne surligne pas, ne
force à aucun moment le point de vue du spectateur. Ce
n’est pas un cinéma de réponses, de causes à effets effi-
caces et d’histoires bien bouclées, mais un cinéma d’in-
certitude, de questions ouvertes qui parfois ne se refer-
ment pas. […]  En une époque où resurgissent violemment
les grands systèmes d’explication du monde (les religions,
le choc des civilisations, etc.), Tehilim montre une huma-
nité qui avance à tâtons sur le chemin de la connaissance,
que chaque réponse entraîne de nouvelles questions et
que les interrogations existentielles se résolvent moins
facilement qu’une équation mathématique. Un film
éthique, dans son sujet comme dans sa forme, qui pro-
pose une hypothèse de ce que peut être le cinéma
aujourd’hui : un contrechamp minoritaire mais indispen-
sable aux certitudes et raccourcis de l’info-spectacle per-
manente, un lieu de réflexion au temps long et profond
face à l’écume du monde et au perpétuel présent de l’actu
en temps réel. »
» SERGE KAGANSKI, LES INROCKUPTIBLES N° 600, 30 MAI 2007

21:00



45

mardi
9février

ÉCRAN2

séance suivie d’une rencontre 
avec Stéphane Marti

ALLÉLUIA
DE STEPHANE MARTI

France/2008/couleur/7’/vidéo

«Alléluia : une des plus belles prières du monde; un texte
troublant de Leonard Cohen qui vacille entre sacré et pro-
fane, évoque douleur, lascivité et amour charnel perdu ;
une chanson voluptueusement psalmodiée par Jeff
Buckley, un ange/interprète à la grâce inouïe et, l’infini
désir d’y faire correspondre mes propres rituels d’images. »
» STÉPHANE MARTI

LE MALIN WISE BLOOD
DE JOHN HUSTON

États-Unis/1979/couleur/1h46/vostf/35 mm
avec Brad Dourif, John Huston, Dan Shor, Harry Dean Stanton,
Amy Wright

De retour de l’armée, Hazel Motes retrouve sa maison fami-
liale à l’abandon et décide de partir pour la ville afin d’y
faire «des choses qu’il n’a encore jamais faites». Il ren-
contre Asa Hawks, un prédicateur escroc qui se fait pas-
ser pour aveugle. Agacé par l’imposture et la foi pervertie
des gens qu’il rencontre, Hazel décide de fonder une secte
nouvelle : l’Église sans Christ…

«Adapté de l’écrivain sudiste Flannery O’Connor, Le Malin
est une œuvre presque clandestine tournée dans un Sud
exsangue et antidaté. Huston s’approprie les rues de ces
villes aux magasins comme abandonnés et s’attache à un
jeune homme énigmatique mais attachant, auquel l’ac-
teur Brad Dourif donne beaucoup de relief en jouant à plai-
sir de son visage d’oiseau de proie. »
» JULIEN WELTER

14:00

MARDI 9 FÉVRIER ÉCRAN1

LA PASSION DE JEANNE D’ARC
DE CARL THEODOR DREYER

France/1928/noir et blanc/35 mm/1h21/muet
avec Maria Falconetti, Eugene Silvain, Antonin Artaud

«La première figure frappante dans l’univers de Dreyer
est celle de la justice implacable. Figure omniprésente qui
détermine un arsenal d’images fortes illustrant les tech-
niques irréductibles de l’aveu (de l’interrogatoire à la tor-
ture) et les pesanteurs puritaines de l’intolérance, visions
sans cesse désamorcées (leurs violences ne sont pas des
appels au spectaculaire ni au sentimentalisme larmoyant),
mais dont la force d’imprégnation est cependant totale.
La femme est toujours au cœur de ce système tragique.
Le visage de Jeanne sur le bûcher, pietà dreyerenne par
excellence, est l’emblème de cet être de souffrance et d’hu-
miliation traquée par la société des hommes. Dreyer aime
comparer le visage humain à un paysage : “il n’y a rien au
monde qui puisse être comparé à un visage humain. C’est
une terre qu’on est jamais las d’explorer, un paysage, qu’il
soit rude ou paisible, d’une beauté unique. Il n’y a pas de
plus noble expérience, dans un studio que de constater
comment l’expression d’un visage sensible, sous la force
mystérieuse de l’inspiration, s’anime de l’intérieur et se
transforme en poésie.” Les rides de douleur au front, les
yeux renversés, les cernes accusés, les narines dilatées,
la bouche mi-close, ce “paysage” est ici le poème poignant
de la reine des douleurs, celui qui, dans l’imploration et le
déchirement du corps, unit Jeanne à son Dieu. Paysage
de massacre où chaque grain de la peau est signe d’un
combat perdu, mais où la lueur de l’œil est cependant foi,
croyance inexpugnable : la femme chez Dreyer est tant
espérance que souffrance. C’est la “Mater Dolorosa” de
Charles Baudelaire.»
» ANTOINE DE BAECQUE, CAHIERS DU CINÉMA N° 404,

FÉVRIER 1988

17:30
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GAMBLING, GODS AND LSD
DE PETER METTLER

Canada-Suisse/2002/couleur/3h00/vostf/vidéo
Grand Prix du Jury UBS, Visions du réel, Nyon 2002

C’est d’une superposition obsessionnelle et confuse
d’images et de sons qu’émerge le film de Peter Mettler.
D’un magma impénétrable surgit le geste cinématogra-
phique, le désir de dégager du réel des pistes à suivre.
Gambling, Gods and LSD convie à un voyage entre le
Canada, les États-Unis, la Suisse et l’Inde, qui propose une
exploration de lieux habités d’histoires quotidiennes et de
mythes. Les relations incestueuses entre nature et culture,
la beauté immémoriale du désert et des cascades livrées
à leur violence minérale, l’incroyable puissance des avions
qui tailladent le ciel de leurs sillons de bruit constituent les
thèmes visuels et sonores d’un récit multiple.
Des personnages témoignent de leur quête existentielle.
Ils vivent et survivent d’expédients magnifiquement dan-
gereux, les drogues; de désirs douteusement stimulants,
la sexualité tarifée ; de ferveurs spectaculairement fédé-
ratrices, les religions. Entre un rassemblement chrétien
à Toronto, une street parade à Zurich et la cérémonie
d’une dévotion extatique dans le Sud indien, le cinéaste
considère les profondes différences culturelles et suggère

20:00

mystique. La relation qu’elle entretient avec ce partenaire
invisible est le fil conducteur du film. En croisant le por-
trait du couple formé par Madame Nerval et Criminel avec
les témoignages des femmes sur cette union imaginaire,
le réalisateur pénètre dans l’intimité du culte vaudou.
Ilévite, ainsi, une approche limitée au seul aspect spec-
taculaire des scènes de transe épisodiques et montre, à
travers l’imaginaire vaudou, l’influence quotidienne de
ces croyances. Les séances de consultation médium-
nique de Madame Nerval permettent aussi d’évoquer la
misère des quartiers populaires et suggèrent bien com-
ment la religion s’insère ici dans un contexte privant les
individus de toute forme d’espoir. » 
» ARTE

MARDI 9 FÉVRIER ÉCRAN2

LA VOIE LACTÉE DE LUIS BUÑUEL

France-Italie/1969/couleur/1h38/vostf/35 mm
avec Paul Frankeur, Laurent Terzieff, Alain Cuny, Edith Scob,
Bernard Verley, Michel Piccoli, Pierre Clémenti

« Pierre et Paul font leur pèlerinage, sur le chemin de Saint-
Jacques-de-Compostelle. Leur voyage dans l’espace se
double d’une remontée dans le temps, qui leur permet de
parcourir concrètement les grands dogmes qui ont tra-
versé et secoué les grands moments de l’histoire du catho-
licisme. Parmi les scènes inédites : un curé échappé d’un
hôpital psychiatrique, un maître d’hôtel, gourmet féru de
théologie, dans un restaurant de Tours, une fête de patro-
nage, un duel à l’épée entre un jésuite et un janséniste.,etc.
Parmi les scènes instituées, aux antécédents connus, légè-
rement remaniées pour les besoins du film: la Vierge Marie
conseillant à son fils de se raser, les Noces de Cana, la
guérison ratée des deux aveugles par le Christ, etc. »
» CHARLES TESSON, ÉDITION CAHIERS DU CINÉMA, 1995

MARDI 9 FÉVRIER ÉCRAN1

séance suivie d’une rencontre 
avec Charles Najman

LES ILLUMINATIONS DE MADAME NERVAL
DE CHARLES NAJMAN

France/1999/couleur/1h15/vidéo
Prix Mario-Ruspoli, Festival international Jean-Rouch – Bilan 
du film ethnographique, 2000

« Dans la ville haïtienne de Jacmel, Madame Nerval est
la plus célèbre mambo – le nom créole que l’on donne
aux prêtresses vaudou. Allongée les yeux fermés, elle fait
le récit de sa vie avec “Criminel”, le dieu vaudou qui dirige
son temple et qu’elle a choisi d’épouser. Ce mari invisi-
ble, au nom quelque peu inquiétant, est un “esprit pro-
tecteur” hérité de sa famille. Il guide chacun de ses gestes
et lui procure, dit-elle, tout ce dont elle a besoin. Madame
Nerval aurait pu se contenter d’être possédée par son
dieu de temps en temps, comme le font la plupart des
adeptes du vaudou. Elle a choisi de se consacrer en per-
manence à cet époux de l’au-delà à travers le mariage

18:15
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SOIRÉE DE CLÔTURE
AVANT-PREMIÈRE

ÂMES EN STOCK COLD SOULS
DE SOPHIE BARTHES

États-Unis/2009/couleur/1h41/vostf/35 mm
avec Emily Watson, Paul Giamatti, David Strathaim

Paul Giamatti, célèbre acteur américain, est en pleine crise
existentielle. Il se cherche, peinant même à trouver le ton
juste lors des répétitions de sa prochaine pièce, « Oncle
Vania » de Tchekhov.
Il entend alors parler de la « Banque des âmes », labora-
toire privé proposant un service des plus intrigants : sou-
lager les patients de leur âme. Leur retirer leur âme, tout
simplement, et pourquoi pas la remplacer par une de celles
disponibles dans leur catalogue!
Séduit, il décide donc de procéder à l’ablation de son âme.
S’en suivent des réactions en chaîne dont il n’imaginait
pas l’ampleur…

21:00
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des points de convergence. Anthropologue à sa façon
toute singulière, Mettler ne cesse de se confronter intui-
tivement au réel, de s’en distancer et de rendre compte
de sa passionnante complexité. Le film en épouse les
mouvements et les strates. Procédant par immersion lente
dans les lieux qu’il arpente – Mettler n’est pas un voya-
geur pressé –, il en capte la dureté matérielle, les éclats
de beauté, et médite sur les dimensions spirituelles et
métaphysiques de la vie.
Ce film révèle la manière du réalisateur d’être au monde.
De ses pays d’origine, le Canada et la Suisse, à l’Inde, terre
d’une fascinante étrangeté, le cinéaste approche des exis-
tences qui, d’hallucinations collectives en quêtes soli-
taires, paraissent tout à la fois immobiles et trépidantes.
À la recherche du sens profond de l’être, entre rédemp-
tion et renoncement, ces personnages parcourent opiniâ-
trement, douloureusement, un chemin tracé qu’il convient
parfois de rebrousser.
» JEAN PERRET, VISIONS DU RÉEL, NYON 2002

VOIR
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NOUS REMERCIONS CHALEUREUSEMENT:
Yves Adler, Luis Martinez Andrade, Artur Aristakisyan,
Hervé Aubron, Émile Breton, Jean-Claude Brisseau, Éme-
ric de Lastens, Stéphane de Mesnildot, Vincent Dieutre,
Bruno Dumont, Hadar Friedlich, Dimitri Ianni, Lech
Kowalski, Michel Lipkes, Stéphane Marti, Rabah Mehdaoui,
Valérie Mréjen, Raphaël Nadjari, Charles Najman, Waël
Nourredine, Andrea Paganini, Pierre Puchot, Sono Sion,
Mehran Tamadon, Charles Tesson, Emil Weiss

Ainsi que Sergio Fant, Ji-Sang Lee, Elisabeth Lequeret,
Michael Löwy, Jacques Mandelbaum, Avi Mograbi, Olaf
Möller, Paolo Moretti, Jean-Pierre Rehm, Ariel Schweitzer,
Sarah Kernochan

Et aussi Odile Allard, Luciano Barisone, Lucie Brethomé,
Emmanuel Burdeau, Massimo Causo, Marylin Chambers,
Maria Grazia Chimenz, Françoise Colas et Kinoglatz, Raïa
del Vecchio, Cyril Dupré, Anthony Ettorre, Delphine Forest,
Lucie Gerber, Sophie Guyon, Aurore Neel, Valérie Osouf,
Émilie Rodiere, Arnaud Spire, Nazim Spire, Oliver Stone,
Shoko Takahashi, Fabián Teruggi et Softitrage, François
Minaudier et Vostao,  pour leur aide précieuse et leurs
conseils

LES ARCHIVES ET INSTITUTIONS POUR LEUR
CONCOURS:
Jeanik Le Naour et La Cinémathèque Afrique, Sara Moreira
et la Cinémathèque portugaise, Valérie Scognamillo et la
Cinémathèque française, l’iconothèque de la Cinémathèque
française, la BIFI, l’Ambassade de France au Japon, Service
de Coopération Audiovisuelle, Laura Argento et la
Cinémathèque nationale de Rome

LES AYANT-DROITS:
Jérémy Bois et Cinéma public Films, Philippe Chevassu
et Tamasa distribution, Christophe Calmez et Films sans
frontières, Arkéions films, Pathé distribution, Carlotta films,

Frédérique Ros et les Films du Jeudi, Gaumont, ADR
Productions, Universal, Pyramide Films, Emmanuel Giraud
et les Films de la croisade, Lucie Grémont et Warner,
Constance de Williencourt et Cinédoc-Paris Films Coop,
Sébastien Tiveyrat et Swashbuckler Films, Sabine Costa
et Documentaire sur grand écran, Martin Bidou et Haut
et Court, Laurent Gombert et Kubik Vidéo, Gérard Puyo et
Vip entertainment, Grands Films classiques, Bac Films,
Sakumi Haruka et Phantom Film, Lucky Stipetic et Werner
Herzog Film, Silke Schmickl, Yamashita Koyo et Image
Forum, Marty Gross Films, Joana Faustino et Lx Filmes,
Erika Allegrucci et L’Instituto Luce, Catherine Dussart et
CDP, Cinema Dal, Julia Küllmer, Jessica Zehme et Filmtank
gmbh, Silke Schmickl et Lowave, Catherine Jacques et
Mandrake Films, Cornelia Seitler et Maximage, Cecilia
Mascetti et Lagarto Film, Luis Angel Ramírez et Imval
Produciones, Kawamura Ikko et Toei, Hentchel Kazik et
Accatone distribution, Adélaïde Trepa et Manoel Oliveira
Filmes, Franck Salaün et Memento Films

LES PARTENAIRES:
Laurence Dupouy-Veyrier, Carole Spada et toute l’équipe
de la Direction des Affaires Culturelles de la ville de Saint-
Denis, les Services municipaux de la ville de Saint-Denis,
Isabelle Boulord, Pierre Gac, Karine Couppey et le Conseil
général de la Seine-Saint-Denis
Frédéric Borgia, Pierre Da Silva et l’équipe de Cinéma 93,
Jérôme Brodier, Guy-Claude Marie et le GNCR, Malika
Chagal et le cinéma l’Étoile, Olivier Bruand et la Région
Île-de-France, Daniel Poignant et la DRAC Île-de-France,
Edgar Garcia et Zebrock, Patrice Herr Sang, Stéphanie
Heuze et Hors-Circuits
Estelle Dumas et À Nous Paris, Anastasia Kozlow et
Chronic’Art, Yannick Mertens et Les Inrockuptibles, Sonia
Litaïem et Libération, Yolande Laloum Davidas et
Mediapart, Axel de Velp et Positif, Emma Hiraï et Radio
Nova, Dimitri Ianni et Sancho.does.Asia

Toute l’équipe de l’Écran et d’« Est-ce ainsi que les hommes vivent ?»
tient à témoigner sa chaleureuse amitié à Olivier Pierre, programmateur 
passionné du festival depuis «Un monde à changer» en 2001 
jusqu’à «Black Revolution» en 2009.
Olivier est parti pour d’autres aventures, nous lui souhaitons belle route 
et lui disons un grand merci !






