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À l'occasion de la sortie de Figures du pensable, les carrefours du labyrinthe VI et de Dialogues, Anne-Brigitte 
Kern revient sur la pensée de Cornelius Castoriadis, ce " titan de l'esprit ", qui, fondateur du Groupe Science 
Culture, a toujours suivi de près Transversales et a notamment traité dans le N°7 du thème : " Où en sommes-
nous de la démocratie ? "  

" Mechaniques victoires ! ", s'écria Montaigne devant les tragédies de ce que l'on n'appelait pas encore la 
mondialisation et qui pourtant commença en son temps de découverte et de conquête de la planète 1. Dans le siècle 
qui s'achève, les hommes de notre civilisation matérielle et mortelle ont appris à la fois leur inachèvement en tant 
qu'êtres humains, et qu'ils ne pouvaient plus compter que sur leurs propres forces. Il leur fallait donc mettre le 
monde à leur mesure, organiser le monde à la mesure de leur faiblesse et du rêve de toute-puissance que cette 
faiblesse même leur inspirait. Nous voyons aujourd'hui jusqu'où ce rêve de toute-puissance, que notre oncle Freud 
qualifia d'infantile, a trouvé réalisation en même temps que déception.  

Travaux historiques, débats politiques, bilans économiques, analyses sociologiques, mises en question 
psychologiques, critiques écologiques et aussi mémoires et biographies témoignent de la fin des certitudes sinon 
des systèmes idéologiques et d'une prise de conscience que rien ne se doit entreprendre et continuer qu'en 
conséquence de conscience. Notre siècle en est à sa pesée.  

Il est des veilleurs qui sont aussi des éveilleurs, rares il est vrai, qui n'ont pas attendu l'heure fatale pour s'inquiéter 
du devenir malgré les ombres du passé. Cornelius Castoriadis, subtil et amical Athénien, fut de ceux-là.  

Dès 1949, en posant la question vitale qui donna titre à la revue qu'il fonda : Socialisme ou barbarie 2, il analysa les 
contradictions entre l'espérance salvatrice de l'humanité que fut le communisme et son institution d'État qui 
étouffait toutes espérance et humanité. Les contradictions ne pouvaient connaître de dépassement ni de résolution 
par les oppositions simples, c'est-à-dire non dialectiques, où généralement les hommes de la politique et de 
l'économie les situaient. La société bureaucratique était un terrifiant effet de l'impensé politique.  

Formé à la discipline de l'économie, Cornelius Castoriadis détecta l'irrationalité et l'inhumanité des choix 
économistiques du capitalisme moderne qui devait être l'épiphanie de la raison et assurer à la raison un règne infini, 
selon ses glorificateurs. Il citait Marx : " pour eux il y eut de l'histoire, mais il n'y a plus d'histoire ". Car les 
économistes, de Ricardo à Hayek, dénient l'historicité du capitalisme 3.  

Poussé par une forte libido sciendi, Cornelius Castoriadis allait à la rencontre des mathématiques, de la biologie, de 
la psychanalyse ou du moins de quelques bâtisseurs dans ces sciences 4. Il voulait y éprouver la pertinence des 
concepts qui étaient de son exercice de pensée et vérifier que " le véritable travail de la réflexion est indissociable 
de la création imaginative " qui est une " énorme novation dans l'ordre de l'être ". Cornelius Castoriadis voyait une 
" parenté profonde " entre l'art, la philosophie et la science qui " essayent de donner une forme au chaos [...] cette 
indétermination profonde de l'être dans ses profondeurs, corollaire de sa puissance de création dont les feuillets 
infinis du cosmos incarnent les déterminations successives ".  

La grande originalité du penseur réside dans la décision de ne pas séparer les formes créées en art, en philosophie, 
en sciences, et de considérer la société comme une création de l'imagination humaine.  

L'exposé fondateur de cette conception fut à sa parution très peu commenté et peu compris. Complexe et inventif 
dans son expression, l'auteur y racontait que le propre de l'homme n'est pas la logique — ou pas seulement la 
logique — mais l'imagination. " Débridée, défonctionnalisée ", l'imagination fait surgir un espace et un temps que 
l'on ne peut borner à ceux de la représentation, de la perception, de l'image — ni du réel tel que le conceptualisent 
le phénoménologue ou le physicien.  

Lewis Caroll, logicien et poète, envoya Alice sur ces chemins-là et le château de cartes tient toujours. Il faut 
seulement et patiemment regarder à travers le miroir.  

Cornelius Castoriadis a mis la psychanalyse freudienne au service de cette exploration. Il citait Héraclite : " Tu ne 
trouveras pas les limites de la psyché même si tu parcours toutes les voies ". Freud notait dans l'imaginaire des 



patients la contrainte de la répétition et bien des psychanalystes jugent que l'imaginaire de leurs contemporains est 
pauvre.  

Cornelius Castoriadis avait de la psychanalyse une vision non pas rétrospective mais prospective. Il cherchait la 
libération possible de l'imagination — qui est bloquée par la pathologie psychique, le déjà construit dans l'histoire 
du sujet — et l'autonomie possible du sujet. Autonomie ne signifie pas absence de loi mais loi qui vient de soi, cette 
autonomie n'étant nullement une donnée de la nature humaine mais une " création social-historique ". Chez 
Castoriadis le concept d'autonomie est également politique. Il définit même l'objet de la politique : " Créer des 
institutions qui, intériorisées par les individus, facilitent le plus possible leur accession à l'autonomie individuelle et 
leur possibilité de participation effective à tout pouvoir explicite existant dans la société. "  

De cette position réellement “démocratique”, Cornelius Castoriadis a pris pour cible Platon et Le Politique. La 
belle, paradoxale et terrible rhétorique platonicienne place l'art et la science de gouverner les citoyens au-dessus des 
autres arts et sciences et au-dessus des citoyens eux-mêmes. (Rappelons que le politique est de l'ordre du penser et 
de l'être alors que la politique est de la praxis, du savoir-faire, de la technè).  

Le rêve de Platon dit que l'homme politique doit être un vrai connaisseur de l'homme et de la cité, à l'écart de leur 
multiplicité, de leur mouvance, de leur imprévisibilité et qui ne dépende pas d'un système de lois lui-même 
dépendant de la réalité concrète. L'orthè politeia se fonde sur le savoir qui ordonne tous les autres savoirs, le savoir 
de la totalité.  

L'idée d'un savoir total entre en contradiction avec l'idée de la part inconnaissable, en devenir, émergeant de la 
matière qui est à l'œuvre chez Héraclite par exemple. Cette contradiction est fondatrice de la philosophie engagée 
dans les deux voies (la première occultant longtemps la seconde) depuis les Grecs jusqu'à la modernité, de ce que 
Castoriadis appelait " la pensée héritée ".  

L'idée d'un savoir total suscite le malaise que nous ressentons encore quand la politique invoque le politique en tant 
qu'universel abstrait, absolu de l'État, de la science — ou même de la loi du marché —, réduisant les hommes à la 
condition de troupeaux d'individus isolés, ignorants, inconscients, insignifiants et avides.  

L'idée de la part inconnaissable stimule à la fois notre inquiétude existentielle et notre irrépressible désir de 
connaître l'univers et nous-mêmes, d'assumer notre singularité et de reconnaître notre humanité.  

Cornelius Castoriadis pensait que la politique n'est pas déductible d'une philosophie ou d'un savoir, qu'elle n'est pas 
réductible aux déterminismes historiques, économiques, biologiques, psychologiques, sociaux, qu'elle ne doit pas 
être simple agence d'accommodation avec l'ordre existant.  

Elle est — elle peut être ! — une pratique créatrice. " Rien ne s'oppose à l'idée que nous pourrons un jour créer une 
société dans laquelle des êtres humains autonomes pourront collectivement se gouverner dans l'autonomie. " 
Cornelius Castoriadis a voulu nous amener à le penser.  
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